总以为，水是山的故事，海是帆的故事。总以为，不是每一滴雨声的音符都能激起内心的涟漪。于是，以为浪漫离我们很远很远。
　　 深秋的十月，一辆列车奔驰在京广线少有的黄土高坡上，高粱杆围成的篱笆墙，土石块垒成的四合院，和那一盏盏屋檐下摆动的红灯笼，从眼前流水般地闪过。
　　 这里既没有都市的繁华，也看不到街道的热闹。偶尔，只有把裤腿扎得紧紧的老人，头上包着我们如此熟悉的白头巾，站在一棵挂满了红柿子的树下，享受着落日的余晖，闲散地张望着一列列从门前路过，却不会停下的列车。
　　 铁路旁，栽着一排排防风挡沙的大树小树。树叶上，因多风沙缺雨水而承载着太多的泥土，完全没有了青幽的绿。一洼洼只剩下光秃秃棉杆的地里，不时悠闲地窜出一只只山羊。
　　 远方，坑坑洼洼的土路上，颠颠簸簸地跑着一辆自行车，渐行渐近。
　　 不知道他们是从那里来，也不知道他们将要骑向何方。距离太远，远的看不清他们的面孔，只能是在那红红蓝蓝的衣作上，揣摩出这是一男一女。男的勾背弯腰，奋力地踏着自行车。女的斜坐在后架上，一手抱着男人的腰，一手扶着腿上的一个竹篮。
　　 在这辆自行车碾过的地方，不时扬起一溜溜的尘土，这一溜溜的尘土，又在车后顽皮地追逐着他们的身影。
　　 于是知道，浪漫是如此的简单，简单得只需要一条坑坑洼洼的路，一辆并不时髦的自行车。