思考死亡[转载]·胡杨林社区·燕过留香-个人文章

叩问大地,我母亲的门槛，说：“噢，亲爱的妈妈，请让我进来吧！”
　　　　　　 ──乔叟
　　　　　　
　　总以为死亡离我很远。一如月明清秋的夜晚，清冷的圆月高高地挂在天际，尽管存在，但与我无关。直到有朋友和亲人的突然故去，才蓦然意识到，死亡其实很近，它每天都在我们的周围。只有亲眼目睹活鲜鲜的生命猝然消失，留下僵硬驱壳的时候，才知道死亡的残酷。
　　　　　　
　　第一次接触死亡，我才八岁，是那个什么都不懂的年龄。在一个多雪的清晨，在乡间上学的路上。一个病亡的婴儿被他的父母用一捆干枯的稻草包裹着，遗弃在大道旁。婴儿的襁褓色彩极为灿烂，襁褓上翠绿的叶儿里盛开着大红的牡丹。婴儿很胖，面色在骄妍的牡丹衬映下雪白雪白的，透着些许生命的娇红。她那么安详地闭着眼睛，仿佛正甜甜睡去。亡婴、印着绿叶与牡丹的襁褓以及那姜黄的稻草，在寒冬早晨的空旷里构成一道奇异的风景。远远地望去，似雪地里蓦然盛开的鲜花。我在襁褓前站了很久，清清楚楚地看见婴儿脸上的乳毛，绒绒的，尚未褪尽，嘴角仿佛还牵着浅浅的笑意。童年的我曾苦苦地纠缠母亲询问弃婴的行为以及那稻草的含意，母亲总是不肯回答我。直到被我问烦的时候才说：恐怕是图个家人的安宁吧。
　　　　　　
　　第二次再遇死亡是一位要好的朋友故去。他死得那么年轻，又那么的突然。许多年过去，我仍然不相信是真的，因为他死前没有一点征兆。死前三天还兴致勃勃地参加厂里组织的十公里越野赛跑，他是亚军。只是跑得满面青紫，让朋友们着实取笑了一通。后来看见他在大家都准备要回家的一个星期六的下午，被人送进医务室，再见到他的时候是在太平间。活着的时候他喜欢拉小提琴，也喜欢读诗。是那种生气盎然又风流倜傥的小伙子。尽管在那个匮乏的年代，穿着同别人一样的粗布工装也透出与众不同的气质。那天他静静地躺在太平间冰凉的水泥台上，有人给他穿上一身深兰色的中山装，还给他戴了帽子，脚上穿着一双尖口布鞋。模样怪怪的，与他平常反差很大。当时我就有一种感觉，这不过是恶作剧而已，他醒过来时一定会很生气地把这身衣服脱掉。可他终究没有醒过来。他的手一动不动地放在身体的两侧，仔细看时发现每个指甲都乌紫，连平躺的身体也是青紫的，耳朵和鼻孔里凝着死血。有人告诉我那是抢救时做人工呼吸的结果。抢救生命的过程，一定伴随慌乱与焦灼，要不怎么会使那么大的劲啊！他感到过痛吗？他会觉得水泥台凉吗？看他安详与宁静的样子，仿佛很惬意，很满足。一如我八岁时看到的那个婴儿，正沉入甜美的梦乡。或许只有不知死之将至的人，才会有这份坦然与安详？!
　　　　　　
　　再遇死亡的时候，也是一位朋友，他知道自己就要死了。更悲惨的是他的夫人才先他而去，留下一个五岁的男孩。据说在临终前那些还能走动的日子里，他曾回到自己的住所收拾东西。面对曾经温暖幸福的家，面对将要家破人亡的结局，需要怎样的勇气去面对？他的目光一定在娇妻爱子的照片上徜徉过，一定在每一件心爱的物件上停留过，一定在窗外沐浴着灿烂阳光的鲜花和绿草上流淌过。他是那么的热爱生活、热爱生命，愿意为人做每一桩细小的事情，给予身边的人以兄长般的呵护。从不要求什么，从不期望他人的回报。这个时候的他埋怨过命运吗？诅咒过生活吗？必须告别人世又无法安排好后事的无奈与悲哀，谁能真正体会？
　　　　
　　在生命的最后日子里，他经常念叨过去的事，过去的朋友，这是他对生命的最后呼唤，是他与自己最后的交谈。他死的时候能暝目吗？有那份坦然与宁静吗？我不知道。
　　　　　　
　　我也会死。或许是今天，也许是明天。我应该怎样地去面对死亡呢？同许多人一样，我并不惧怕死亡。坦白地承认，惧怕的是伴随死亡而来的剧烈痛苦和割舍不下对亲情的依恋。从心理和生理上，大多数人都必须面对并且经历这种过程。我以为这很不人道。从这个意义上讲，“安乐死”是必要的。安详地，体面地离开人世，恐怕是大多数人对生命必须终结的最基本的要求。
　　　　　　
　　可是，一旦人死了，躯壳怎么处理？我以为死人的最大悲哀不是离开这个生的世界，而是不能象活人一样自由地主宰自己的行为，支配自己的躯体。死人无奈地看着活人摆弄自己的躯壳。在某些情况下，死人的躯壳成为活人炫耀地位、权利、力量和金钱的一种道具，供活人寻求心灵慰籍或补偿生前过失。人离开这个世界，一如来到这个世界，总是赤条条来去，不带来什么，也不带走什么，源于尘土而归于尘土。对死者的躯壳而言，还需要什么仪式吗？
　　　　　　
　　 “最后的死去和最初的诞生一样／都是温馨的时光／最后的晚霞和最初的晨曦一样／都是太阳的辉煌”。这是何训友为阿姐鼓的《天唱》作的词，它总让我想起庄子。据说，庄子夫人死的时候，庄子击釜而歌。人们不解地问：别人死了亲人，总是悲伤不已，你为什么快乐地歌唱呢？庄子说，夫人去极乐世界了，为什么不为她高兴呢？是啊，要不“人人都向往天堂／为什么一见就回头／人人都害怕地狱／为什么一去永不愿归”呢？我们总是用眼泪送走死亡，用欢笑迎接生命，谁能断言另一个世界不是用同一种方式送别他们的死亡，迎接他们的生命呢？如果真是这样，那么我们的悲伤就是他们的欢乐。从这个意义上讲，生便是死，死亦为生了。
　　　　　　
　　所以，我希望自己死的时候，不要有太多的遗憾和依恋，不要有太多的眼泪和悲伤。我不要开追悼会，不要遗体告别，不要留骨灰。如果有那位亲朋好友愿意多事的话，请把我的骨灰撒到我幼时玩耍的山岗上，让我的魂魄在荒山野地里伴随童年的影子自由地漂荡。
　　　　　　
　　生的欢乐与痛苦究竟有多少？生的无奈与悲哀又有多少？当生命成为一种负担的时候，死，难道不是一种解脱吗？所以我经常会想起中原一个叫“逸圆”的公墓里，耸立着的那座不锈钢的雕塑。雕塑的四周，鲜花环绕。雕塑的底部，是一对错位的半球，象征卵子和精子的结合；两个半球的顶部，各自蜿延上升的管道互相纠缠着、攀援着，最后合二为一。象征人生道路的坎坷和曲折，象征生命的轮回。十二根不锈钢的立柱呈半圆形簇拥着卵子与精子，象征十二重天，又似十二只巨大的腊烛，庆祝诞生，也庆祝死亡！我以为，它是对生命的最好刻画，也是对生命的最好总结。
　　　　　　
　　生也罢，死也罢，生的时候，好好地活着，珍惜生命。死的时候，平静地告别人世，回归大地母亲的怀抱，耐心地在另一个世界里等待下一轮生命的到来。毕竟，死，也是生命的一部份呵。
　　
　　PS:该文章已发表《天涯杂志》作者：留住阳光

作者签名:
我要的不多，无非是眼光中拥有你我；
我要的不多，无非是俩心的交流。