酒的发明据说是出于偶然。几千年前，人类的物质生产相对发达些，至少食物是不那么紧张了，残存的淀粉类食物长时间搁置，在一定的温度和湿度下发了酵。先人的头脑里那时还没有发酵的概念，拿了剩饭来吃，竟有一种特别的味道和口感，似乎感觉还不坏，一次两次还不觉得怎样，时间一长，经历多了，便有了创意，让剩饭发酵，刻意制造这种神奇的液体，并把这东西装在坛子里保存起来，并称之为“酉”。这个“酉”，便是我们今天的这种喝了它让人头晕脑涨、神魂颠，甚至有力拔山兮气盖世的雄怀与胆量的饮料。它是一个酒坛子的侧剖面，圆底带盖的陶制容器。后来“酉”字挪作它用，便给它加了一个表形的三点水，这便成了今天的“酒”字。
　　
　　“酒”是个怪物，《战国策 • 梁王魏婴觞诸侯于范台》中有这样的记载： “昔者，帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒，曰：‘后世必有以酒亡其国者。’”圣上请你喝酒，要么你有什么特殊的功劳，要么你对他的统治构成了威胁。伴君如伴虎，皇上的酒还是少喝为妙。
　　
　　不能见酒就喝。有钱就是爹，有奶便是娘，这样的做法就是为国人所不耻、君子所不为、奴颜婢膝的走狗形象了。
　　
　　自从有了酒的发明之后，这世界上，似乎哪个朝代都有豪饮的人。正像李白的诗中所说的，“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”了。
　　
　　南方北方都有能喝的。
　　
　　远在九十年代的深圳，有两位不知其姓名的高人，一位北京大款，一位东北的暴发户，在酒吧拼酒。每人一箱茅台。二人对决，喝一口砸一瓶。最终，以北京大款取胜而告终。这应该不算是拼酒，而是在拼钱了。
　　
　　东北人能喝酒是出了名的，多半是因为气候的原因。在东北呆得久了，对他们的豪饮也习以为常。路边的饭馆里，三五个人围坐一个小桌，旁边的窗台上，摆着他们的战果，空酒瓶每排四个，大略数一下，竟有七八排。见得多了，也就不足为怪了。
　　
　　老爷岭是长白山脉众多山头中的一座，近年，因为这里新建的一座水库而名声鹊起。在这里工作的几位朋友，让我领略了东北人在酒桌上的风采。他们有一句名言：宁可剩下饭菜，也不能剩下酒。我的饮酒的出发点是为了吃菜而饮，而大多数的关东汉子们吃菜则是为了喝酒。喝完了酒，话就多了起来，便开始唠。不仅唠，还得唠透，唠出眼泪来。这才算是喝到位。宁可伤身体，不能伤感情的。
　　
　　工程大张旗鼓、热火朝天的时候，夜里也是要施工的。每日除了三餐，夜里必须得吃点夜宵，不然，零下二三十度的严寒的确实让人有些吃不消。
　　
　　同住的有老郎、老阚、文东、老房。称他们老，其实年纪并不大，年轻人在一起，熟了，就喜欢这么叫，大家也爱听。我们几人当中，唯有我不是东北人。老阚、老房的酒量我是清楚的。那两位，我还真没有探到过底儿。我在他们面前，一般来说，不敢张罗酒的事儿，用老郎的话说，“嗨呀，你就别提你那点儿酒量啦！可闹死我这颗中国心了！看我咋喝！”杯一举，脖儿一扬，下去了！最让我佩服的是，他喝了以后还面不改色心不跳。
　　
　　“看着了吧？老郎这叫给你打样儿呢！学着点儿，啊！”老房在一旁嘀咕着。
　　
　　嘿！还有敲锣边儿的。
　　
　　“小样儿吧你！让我丑死了！哈哈哈哈……”
　　
　　爽朗的笑声一直冲出房间，飘荡在群山之中。
　　
　　也曾经见他们赴了酒局，半夜晃晃悠悠的回来，不知喝了多少。多半的情况是：我的啤酒的量，相当于他们的白酒的量。
　　
　　老郎、文东我们三人同屋。三人都很健谈，但谈的内容和风格却大相径庭。文东小我一岁，原来设计院的总工，谈起水工来，头头是道，别人多半不能插嘴。文东姓林，白面郎君，额头前凸。个子不高但身材匀称，没有东北大汉的那种虎劲儿，说起话来也是文绉绉的，慢条斯理。眉宇间带有东北人少有的那么一股灵秀。
　　
　　老郎则在铁矿呆过，说起话来，荤的素的一块儿招呼，全然没有了书生气。老郎生得虎头虎脑，五短身材，圆圆的脑袋上常年留着直挺挺的短发。鼻梁上的那副金边眼睛后面的那双不大的眼睛，则时时炯炯有神。用他自己的话说，叫做眼小聚光。
　　
　　两人常常因为工作或生活上的问题争执得面红耳赤、不可开交，真正是水火不相容。每到这个时候，我便出来和稀泥，最后两人握手言和，和好如初，似乎什么也没发生过。由此，我们一直和平相处，维持着一种默契的和谐与平衡。
　　
　　2001年初冬的一个早晨，醒来时，天上纷纷扬扬的，飘着雪花，窗外已经是一个银白的世界了。老郎的床上，已经不见了他的踪影。上午在办公室见他正在摆弄数码相机。
　　
　　“兄弟，过来看看拍得咋样。”原来，他一大早去拍雪景了。
　　
　　“嗯，不错。象一幅水墨画呢！大家快过来看看老郎的大作啊！”
　　
　　同事们都围拢来，叽叽喳喳的开始品头论足。老郎则站在一旁，看着人们在那里评价他的作品，两手交叉在胸前，歪着头，眯着眼，微微晃动着脖子，面带微笑，心里那个美，象是吃了蜜一样。
　　
　　“诶呀！行啊，老、老郎！还挺象那么回事儿啊！”老阚趴在电脑前，探出他过早谢顶的额头，夸奖着。老郎听了更得意了，下巴翘得老高。“切，咱是啥水平儿啊！”看也不看他一眼，仰脖吐了个烟圈儿。
　　
　　临近冬休，工程已经不那么紧张，酒事也就显得频繁起来。几个好兄弟坐在一起，在酒桌上好好唠唠。觥筹交错的晚宴就算开始了。事实上，就餐的设施很简单。农家的小饭馆，一张圆桌，几个口杯。叫几个农家小菜，什么大丰收、老虎菜之类，炸上一盘河石榴（当地人对狗子河里出产的一种小鱼的称呼），碰巧的时候还能吃到林蛙。这已经是上好的菜肴了。还有什么？酒啊！那是绝对少不了的。能在酒桌上坐到一起的，都是些性情中人，推杯问盏的，菜还没怎么动，一瓶金六福已经倒空了。酒过三巡，话就多了。哥儿几个在一起，本来话题就多。喝了酒，思路也开阔，海阔天空的，竟是没了止境。
　　
　　东北人好大喜功，面子上的事，总要抹得光光的。一个开工典礼，花了三十几万，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，还真是热闹。工程上的事，让人头痛的不少，技术问题只占一小部分，七八成是繁杂的琐事，也是最让人费脑筋的。这个是市长的关系啦，那个是人大某主任的外甥啦，总之，哪个都开罪不起。我们只好在夹缝中求生存，真正是要摸着石头过河的。而最让人头痛的事是那几个关系户之间要争，我们站在哪一边？
　　
　　“我就是那数鸡巴的，越扒拉越硬！原则上的事儿，我决不让步！扯那个呢！”老郎慷慨陈辞。
　　
　　“是这么个账儿。”文东推了推鼻梁上的眼镜，附和着。“跟质量有关的事儿，决不能松口！不能到最后弄得咱啥儿也不是。”
　　
　　“对嘛！那还说啥啊？来，张喽一口吧！”老房在劝酒。
　　
　　大家聊起了大坝合拢的事。
　　
　　“那天人可来了不少啊！”
　　
　　“嗯哪，我查了查，得有三十多辆，差不离儿全是4500。”小丁憨头憨脑地说着，一边眨着眼吃菜。
　　
　　 “妈的！小日本儿得挣咱多少钱！”
　　
　　“我就说口子留大了吧，半天没填上，害得大领导们等不及了！”
　　
　　“让那点儿水都搁导流洞走了得了呗，还费那劲呢!”
　　
　　“嘿，这你就不知道了吧？当初小浪底大坝合拢的时候，黄河断流。”
　　
　　“那不正好儿么！”
　　
　　“啥呀，没有水还叫啥截流啊！提前通知上游提闸，放了一千个流量。那才有气势呢！人家大领导要的就是这个劲儿。”
　　
　　“要不说你就只能当个工程师呢！来来来，喝！”
　　
　　屋外黑得伸手不见五指。没有路灯，天上的星星也比城市的夜晚多得多。玻璃上结满了窗花。屋里依然热气腾腾。
　　
　　两瓶啤酒，已经让我有些吃不消了，酒局似乎才进行了一半。
　　
　　“倒上，倒上！嗨呀，倒满！还在乎这点儿酒么！”
　　
　　“真是，小母耗子来月经，多大个B事儿啊！”
　　
　　……
　　
　　门外传来几声犬吠。
　　
　　“水库办养了两条黑背，老厉害了。”
　　
　　“是啊，甲方现在是兵强马壮。周总死看不上那帮保安，说四个保安也顶不上他的一条狗。”
　　
　　“还说呢，处里新配了台4500。那天，周总带着狗坐车出去，人家都说，狗也坐上4500了啊！”惹了一场哄堂大笑。
　　
　　我已经搞不清，他们喝到了什么时候了。自然是老大收杯了。
　　
　　如今，我也是摇摇晃晃了。路很滑，大家互相搀扶着。酒饮微醉，花看半开。我不知道自己醉到了什么程度，只记起了张演的那句“家家扶得醉人归”来。深一脚浅一脚的，我们相依捱回了宿舍。很快，房间里只剩下带着浓重酒气的鼾声了。
　　
　　老郎属于扛造型的，能吃能睡，倒在床上，五分钟之内，必入梦乡。文东睡前，总喜欢翻翻书的，今天也悄无声息了。
　　
　　后半夜了吧，我的酒醒了。一时竟不能入睡。窗外，静得没有一点声音。老郎嘴里不时的在嘟囔着神仙也听不清的话，在床上烙着烧饼。文东倒是安静。昨晚的成绩是三瓶金六福，十瓶雪花。现在我还有些头痛。
　　
　　工作上压力很大，大家也都很辛苦。听老房给我讲过，一次老阚值了夜班回来，睡得正香。门一响，“腾”地从床上坐了起来，朦胧着睡眼，说：“啊？开会啊？”惹得大家哄堂大笑。文东属于学究型的，赵总对他很赏识，称他作“活字典”，他自己也默许了。一些专业的会议，常叫他主持。夜里呓语，还能听到“赵总您先说，您先说”的叫声。今天，他可以睡个安稳觉了。
　　
　　窗外的雪地，反射着月光，照进屋里，物件可以分辨得很清楚。
　　
　　文东慢慢地坐了起来，他大概也醒酒了。看着他的背影，似乎在想什么事情。站起身，一步步挪到老郎床边，摸索着，好像在找什么东西，没找到。黑暗中，看不清他的表情。他又挪动脚步，来到我的床边，坐在我的脚下，静静的想着什么。几分钟后，他站起来，走到我对面的简易衣柜旁，拉开拉链，把手臂伸进去摸。看来，他又失望了。我正要问他。正在这时，他侧身摸到了户门，费了不少的劲，开门出去了。不一会儿，楼道那头传来了厕所的门声……
　　
　　我会心地笑了。酒后的懵懂，也可以这样让人惬意的。
　　
　　五年过去了，五十几米高的大坝早已巍然屹立在群山峻岭之间，城里的人们，也喝上了来自大森林的纯净水。
　　
　　很久没有那么开心地喝过那么一顿小酒了。每当我在工作上遇到了困顿和迷惑，或在生活中走到了十字路口，迟疑、徘徊的时候，我就会想起老爷岭上的澄澈的夜空，想起水库工地上机器的轰鸣，想起那飘着醇香的金六福，想起那充满战友亲情的农家小院和那酒后的充满惬意的懵懂。
　　
　　又是雪花飘飘的季节了，我的一起摸爬过的战友们，你们，还好么……