田园茂密着片片丛林，
　　曲杖支撑着皑皑须眉，
　　家家柴门爬满了绿蔓蛛网，
　　座座院落铺上了树下乘凉的绿茵。
　　
　　没有牛叫，
　　没有马嘶，
　　没有鸡呜，
　　没有狗吠。
　　
　　只有不怕人的鸟雀，
　　向来客鸣着各自的琴，
　　只有一座漂亮的小楼小院，
　　一边写着村小学，
　　一边写村委会，
　　门前停着养蜂的车队，
　　院里是蜂的雾，
　　天空是蜂的云。
　　
　　浑浊无视的眼珠转动着上古的混沌，
　　萎缩少齿的牙床吐的是悲喜交会：
　　俺们这儿已退草还牧
　　退耕还林
　　弃村入城
　　农民成市民，
　　中青年都在城市混。
　　
　　只剩下俺几个——
　　没死的老鬼，
　　走贯了沙石路，
　　喝贯了淋山水，
　　闻贯了泥土味，
　　看贯了山和林，
　　一见城里高楼人群头就大脑就晕！
　　
　　俺就在这山里等死，
　　死了也要埋到这山根，
　　看着这树木，
　　守着这山村。
　　
　　寂静的山村，
　　也不寂静，
　　林涛 蜂嗡
　　夹杂着这老道的乡音。