在我空闲的时候，很少写作，譬如这段时光。写作在忙碌的生活中是一种乐趣，可是在空闲和娱乐的时候就是多余和负担。这种负担在舒缓的调子中如同被挤压出来的汁液，丧失一种天然的清新。不过还好，此刻的我感觉心里有些东西需要释放，虽然连我自己都不能十分清楚地洞见它。
　　
　　一直漂流着。回到故园的我，心定不下来。它在一个遥远而缥缈的地方，无法触摸和抵达。我无法给它一个安稳的位置。心是一个超出自己理性管辖的东西，它管不住它的哀愁、它的畏惧、它的悬挂、它的高傲、它的漫不在乎。我笑着跟老妈说：“这不是我家。”说这话的时候也是漫不在乎的，它如同昭昭的真理，根本不需要任何虚伪的掩饰。真正的残酷是白色的，日常的，不是在那些激烈而壮观的时刻。
　　
　　很多的聚会，这其中，也有很多深挚的感动和柔情。然而，抓不住的终究是抓不住的，聚会后的清冷，永远是生命中的大多数时候。我心爱的同性恋们纷纷嫁作人妻，不忍剥夺她们的时间。心中是有伤感的，那些淡淡的情绪来自于某种确认，对不同生活模式的确认，对未来不同路径和风光的确认，这种确认同时也意味着某种终结，平静中蕴藏着潇洒和决绝。伤感是必然的，但二十几年的人生经验告诉我，人生一段一段的过程，在和它们告别的时候，不要拖泥带水。没有人同行的我，也不孤独，有远方的召唤。有些人是注定要春暖花开的，而我选择走在秋天的小径上，我的使命是理解秋天。
　　
　　有时候会梦见法国。如同我在法国的时候会梦见中国。其中的区别是，中国的景象或者是温暖的相聚，或者是惆怅的离别，而属于法国的一幕幕，总是一个人的空旷和萧然。我梦见过蒙彼利埃的蓝天，我梦见过嘎纳电影节的大屏幕，我梦见过向着法国飞翔的自己。在那些空旷和萧然的背景里，我很荒凉，也很平静。平静来自于某种选择和承担，大漠孤烟和小桥流水如果注定不能统一，那么我选择前者。我像昭君一样出塞，她嫁给单于，我嫁给大漠。我是大漠中的一缕孤烟，是一种景观，也是一种融入，恰如大漠与孤烟之不可分离，又赫然独立。小桥流水里有我的寸寸柔肠，但大漠孤烟却是我灵魂的渴望和向往，我猎猎飞往大漠的身影中，也有马不停蹄的忧伤。
　　
　　不怎么读书。基本不写作。不愿意面对自己的灵魂。做一些毫无意义的事情。笑容的背后隐藏着苍老的心。通身落满尘埃，不去拂拭，因为视而不见。对于滞重和羁绊，我有不想看见和根本看不见的权利。世俗中的荒唐流溢天下，不是蔑视，来不及蔑视，因为它们甚至比不上过眼云烟。我还是我，我有我的无所谓，也有我的高高在上，我有卑贱，也有高贵。在高贵里自恋，在卑贱里自省，在盛夏试图理解深秋。人生是一缕一缕的烟尘，变幻着形状，可无论怎么变幻，那个总体的图景都是共同的隐喻，那是一个深入骨髓的自我。自我是本质，而无我是表象。
　　
　　不逛街。不买衣服。从不留恋花里胡哨的东西。整个人淡如烟云。可是明白自己是被悬挂着，而不是回归的温暖。我在空中看着地面的繁花似锦，心中装着蓝天。我在天地之间游弋，像一个没有肉体的灵魂。虽然王尔德说，看到灵魂与肉体间差别的人是两者均不具备的人。也许激情是一个永远也无法培育的东西，你只能等待它的到来，也或许它悄无声息地背叛了你，它留给你平静，但平静虽然是一种境界，也是一种向着死亡的白色迈进的东西。激情是一种奢靡的大红色，它是狄俄尼索斯，我深切地渴望着它对于阿波罗的胜利，因为生命需要狂欢，需要理性的失控，需要一种祭奠仪式，华丽而苍凉的祭奠仪式。大热闹与大寂寥一样，都是没有参杂的纯色，美丽得神采飞扬。
　　
　　想念我的先生。淡如水的想念。我想念他带给我的灵魂的安逸和沸腾，在我跟着他的思维跳舞的时候，我的身体中充溢着鼓鼓的浩然之气。就是这种浩然之气在异乡能给予我生动的气息，如清泉如飞马，让我在一种浩荡中扶持和激励着自己，傲然驼行。而今，这种浩然之气渐渐地淡去，没有了他的注入，需要我自己去慢慢地找寻。我要让自己逐渐软下去的身体重新生气灌注，灵性充盈，我需要舒展而棱角分明的舞蹈。有的时候，我亲爱的先生似乎触手可及，而大多数时候，他更像天边的星辰缥缈难寻。但有一种气脉却是流动在我的身体里的，有时缩小有时放大，幸好从来没有消失。我感谢这份馈赠，这世间的礼物，罕有匹敌。
　　
　　对江苏省名城的游览像是一种回味，也像是一种重逢，更像是一种留念。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。站立在魂牵梦绕的古典建筑中，我却无法辨别自己的身份和灵魂属性。在每一次的凝视中，都充满了审视、诘问、眷恋、遗弃。古典如同一种梦境，而我们已经醒来。我可以温婉，但无法安然。古典是水，可我还需要火，如同完美的爱情需要水的清朗和火的炙热一样，完美的灵魂也需要水火共生，需要水波的倒影中灼灼的星辰。中国还是中国，我不是曾经的我。
　　
　　北国的秋天来得很早。此刻，已经是清凉的早秋了。清冷的征候让人心绪祥和，像清水穿越鱼群一样洞察秋毫。天空开始清碧起来，偶尔有云，更增明丽。有些混乱的东西已经在心中找到了秩序，有些模糊的东西逐渐开始清晰，有些信念和选择在留恋和决绝的双重缠绕中浮出水面，有些风景像秋天的金色一样开始温暖起来，如同上帝优雅而善解人意的笑容。流年在指缝中划过，是虚度，也是充盈。在回顾的时候，需要在心灵里培植一种典雅的风度，有笑容，有凄恻，但无论笑容还是凄恻，都是雍容大雅，风华绝代。繁华和寂寥，都在轮转的季节里悄无声息地摇落，唯一让人欣慰的，是摇落里坚定的奢望，对无限的奢望、沸腾和义无反顾，在悲凉的逝去里，感受到某种自由。这自由，朝着菩提树下彻悟的释迦飞翔，欣悦的笑容如夏日的莲花初绽，清新又温暖，笑中含泪，一切微小的、宏大的，都被赋予意义，于是，那拈花的手指，化育出一种博大的柔情，是宇宙中最美丽感人的形象。