那年秋天，我背着行囊离开了那个座落在渭河边上的曾经生活了二十年的村庄，先去咸阳上大学，毕业后去了长春参加工作，呆了不到一月最后又辗转来到省城西安。从那次离开家乡到今天我坐在电脑跟前敲下这段文字，中间相隔的是八年的时光！
　　 这八年期间，我当然回过家乡，但回去的次数却屈指可数，且每次回去呆不了多长时间又再次匆忙出行了。每回一次家乡，我都会发现家乡有一些小小的变化，当我现在静下心来回顾这八年时，就感觉到家乡的变化真可谓巨大了。八年里，有多少曾经看着我一天天长大的老人已安眠于九泉之下，而我没能见上他们最后一面，也没能为他们的新坟铲一锨土；八年里，有多少当年穿开裆裤的小孩已长大成人，而我现在却不认识他们，也唤不出他们的名字；八年里，爹娘的白发一天天增多，皱纹一天天加深，脊背一天天变弯，而我却未能常年侍奉在他们的身边；八年里……人生能有几个八年呢？！
　　 八年来，我回家乡的次数很少，可家乡的变化却不少。我想，如果家乡再这样变化下去，迟早有一天会变得连自己也不认识了呢。我真的很担心这一天到来，因为时间的力量太强大，而我太柔弱太渺小，不能阻止它的前行，也不能阻止它改变什么——我真拿时间没办法！
　　 在异乡漂泊了这么多年，为了生计而四处奔波，从事过多种工作，身心已疲惫不堪，到头来却仍然是个默默无闻一无所有的浪子。也曾想着干脆回到家乡去，再也不出来了，守着老婆娃娃热炕头直到老死，这样家乡天天都在我眼里，对它的变化就不会感到陌生甚至不可接受了。可转念一想：假若我真的回到家乡又能有什么作为呢？我会务农庄稼吗？我会喂养牲畜吗？我能习惯那种清苦的生活吗？我能干得了那些粗重的农活吗？我能摆脱贫穷家境过上富裕日子吗？我能面对村民的讥笑而心平气静吗？……即便这些我都能做到，那当初花费那么多时间、精力和金钱上大学又到底是为了什么呢？
　　 当年心存远大理想走出了乡村，但如今面对这繁华喧闹的城市的现实生活，忽然发现理想距离我竟然是那样那样的遥远——当初刚来这座城市的时候，我虽是一穷二白却怀了好大的报复，我想我终于可以脱离农村了……可混了这么些年头却并没有混出个什么名堂：在这座城市里，我没有亲人，没有存款，没有房子，没有车子，没有事业……这里的一切不属于我，这里的一切依然让我感觉陌生。我想我是无法真正溶入到这个城市的生活中去了，我也永远不会成为一个真正意义上的城里人。我是一个农民的儿子，我的身上流淌着农民的血，我的身上散发着农民的气息，我永远也脱离不了农民对我的深入骨髓的影响。
　　 在现实与理想的夹缝中生存，我感觉到了一种无形的巨大的压力。在乡村与城市之间穿梭，我感觉到了生活的无奈。我想回到从前，但时光不可能逆转。人生路有千万条，而我只能选择其中的一条。
　　 假如……我知道人生没有假如，所以也就不再去设想。这一生的命运也许上天早给我作好安排，但我无法知道结果好歹，只有认定方向挺起胸膛继续朝前闯了！
　　 2007年9月10日 西安