心灵是不安的，
　　 　在感官的掌握中，
　　 　那么强烈的受到震动。
　　 　我真的认为，
　　 　风都没有那么狂野。
　　 　——《薄伽梵歌》
　　
　　 走路的时候，我会极自然地仰起头。我喜欢看看树叶，天空。据说，走路抬头看天空的人，有着孤独的影子。你不停地抬头，行走，仿佛在看一部电影，场景慢慢细微地变化。我仰起头，喉结上下移动。
　　 樟树是略显苍老的树。树皮支离破碎，树叶淡绿，脉络清晰。吸一口气，味道香而甜。
　　
　　 给虞打电话，她说忙得不可开交起来。要开始准备10月份的八门考试，之前连书都没碰。我说，过不了就放弃几门吧。她开始笑，说，时间不多了。我也笑，要她注意身体。
　　 我和她相识八年。
　　
　　 暑假的时候，我给烟写信。我们在校园论坛里认识。她可以和我一边聊些快乐的趣事，同时进行一场深沉压抑的对白。电脑上，我们的文字散发迷离的清香，吸引着对方。电邮里的信持续不断。我把我们的通信建立一个文件夹保存。一个人在网上的时候便打开看看。看到心里抽抽地痛。
　　
　　 “生活是一袭爬满跳蚤的华丽长袍。”
　　
　　 在课堂上，我和飞不停地开玩笑，讲些无伤大雅的笑话。上课出勤率保证到百分之六十，我们说话便可以肆无忌惮，而不被老师听到。飞像个孩子，喜欢在纸上默出自认为经典的情歌歌词，一遍遍地哼唱。
　　
　　 我去长沙看轶。他生日。暑假他留在长沙打工，没有回家。
　　 先去找的虞。她租的房子在岳麓山的半山腰，幽静，恬适。爬上山的时候，看到窄窄的山路上，许多大蚂蚁爬过。路旁的建筑贴着各种广告，搬家，出租，转让，影讯等等。她是个极会享受生活的人。常在天快亮的时候，看完通宵碟回宿舍睡觉。在宿舍里清洗打扫读书，放张国荣和王菲的音乐。
　　 中午，八个人到杨裕兴吃煲仔饭。吃最便宜的那种。里面放着如水的音乐。我们慢慢聊，眼里注满温柔。下午用轶的写生的相机拍照，黑白底片，他说是他实验的底片。不会调焦，所以一通乱拍。事后上网碰到他，他说没洗出几张来。我知道，应该是那种一片暗黑。不曾留下我们年轻的影像。或许还是那种混沌的白。什么都是白。刺眼。
　　 因为太热，当晚我决定回校。在大巴上，我望着车窗外的灯火流离，转瞬即逝。玻璃上映着我疲惫不堪的脸，恍若隔世。我给虞发短信，我就这样消失吧。打车回校已经八点多，吃碗泡面洗个澡，爬上床沉沉睡去。
　　
　　 我喜欢晚上起床用玻璃杯喝水的感觉。冰凉，透明，与夜色隔离。
　　 躺在床上，就可以看到天空。有云朵疾呼而去。暮色中的大鸟来回盘旋。有时候还有夜航的飞机，灯光一闪一闪，声音沉闷。
　　
　　 我决定见烟。
　　 中秋那晚我们见了面。聊着聊着，心就疼痛起来。这个女子有太多的故事和伤口，我却不知如何安慰。在她面前，我感觉我所说的一切都很拙劣。其实她比我更尖锐。隐忍这个词让我渐渐散失了一些东西。我不知道三天爱上一个人有没有可能，也不知是我出界了还是她出界了。后来，她说，我已经没有力气爱了。她说她看到我的懦弱和无能为力。我无语。第七天，她说，我们认识七天，七是命数。于是出来喝酒。接到一个电话后，她开始哭泣。这个不能爱我的女人为她爱的男人放声大哭，浑身发抖。
　　 爱，需要掏空心给对方。久了，就什么都没了。
　　 可是烟，我还可以有爱情吗。宿命真的是最后来的那一个，还是没有发生的那一个呢。
　　
　　 有些人已经渐渐远离了。是一个孩子的时候，出现过的人就不断地消失。16岁那年，我对着奶奶的尸体哭泣，感到强烈的恐惧。
　　 我不是话多的人，许多东西便难以维持。
　　 坐在图书馆前的草地上抬头望天。月光如此清澈，喷泉流光溢彩。那样明亮的天，也可以变得阴沉。我已经不再想拥有或者失去的问题。只是在路上不停地走。那条路在海边，海水涌动出的泡沫，被我的赤脚踩碎。
　　
　　 我想，有一天，我会骑车去看看校外的那条铁轨，究竟伸向何处。火车呼啸而过的时候，我张开双臂，闭上眼睛。深深呼吸。
　　 一切停顿。
　　
　　 九月。我的明亮的生活。
　　
　　
　　
　　 2003.10