盲童生下来就是个瞎子。爸妈想着能“扎古”好就把他留下了，直到听大夫说要弄好这双眼睛得花八万多块钱，还保不准整好时，爸妈掰了掰有筋没肉的手指就“瘪茄子”了。那暂矿山不景气他们都已经下岗了，八万多块钱对他们来说那可是想都不敢想的数字。遂他们又鼓捣了个健康的儿子，便在秋天里盲童过完四岁的生日，把他扔在了矸石山上，后来盲童才知道那矸石山的下面是一个废弃了的矿井。
　　 虽然爸妈把厚厚的棉裤棉袄给他穿了，可盲童依旧冻得“嘚嘚嗖嗖”地“抽巴”成了一个团儿在那颤微微的“嗷嗷”大哭，“嗷嗷” 的哭声叫唤来了老鼻子人，他听不懂那些人七嘴八舌的在“磨叽”什么，就铆劲地叫唤，一直叫唤到晚上，爸妈也没来，他琢磨着这八成是爸妈不要他了。
　　 天擦黑儿时，盲童那冰凉的小手“猛孤丁”被一只细软的大手攥住了，他想蹽，可那大手攥得不松不紧却抖搂不掉。盲童天性手感就特别好使，他感觉出这只大手不像爸妈那样干瘪带刺儿，滑溜得让盲童冷不丁感觉到了温暖。盲童“软搭哈的”的身子被那只大手一直拽进一幢楼四楼的房间，那人说：“小子，这是俺的家，往后也就是你的家了。”盲童听到那人“叭嗒叭嗒”地抽完了一颗纸烟，才结结巴巴地问道：“俺，俺咋叫你？”那人说你以后就喊俺叔得了。盲童很听话地喊他叔叔，就换来贼多好吃的东西和玩具，美得盲童顺着嘴角直淌“哈喇子”。往后，叔叔就一点一点地教他熟悉环境，告诉他床以及一些生活用品的方向、位置，当然还有卫生间的方向和位置。叔叔领着他把这些地方一步一步的丈量后，就一遍又一遍地给他讲，叫他倒背如流，省得脚下“跐溜儿”摔着。
　　 以后的日子里，俩人非常“对撇子”。叔叔上班前将晌午的饭菜弄好，盲童独自在家享用。一有空儿叔叔就给他讲他当兵的故事，讲那一年二次风一次六个月的科尔沁草原；讲那当了四年兵打了六次火，以及那打火时有个连队一同烧死了28人；讲叔叔在扑灭草原野火时受过重伤的事，可叔叔没告诉他伤到哪疙瘩了。时而叔叔还一句一句地教他背唐诗宋词，唱歌什么的，这使盲童颇长见识。盲童满足和幸福得直“颠馅儿”。
　　 转眼，三年过去了，盲童原来那“干巴拉瞎”的身材早“蹽杆子”了，不但长高了，还白了胖了。俩人就亲如了父子。
　　 在一个大礼拜的早上，叔叔领着他参加单位的趣味运动会，盲童从广播里知道了叔叔的单位叫建行。叔叔的同志都说盲童长得像叔叔，并有人扯着公鸭嗓“破刺拉声”地跟叔叔叫唤：“说你小子工作上不‘秃噜扣’不‘掉链子’咱见过咱信。可说你没结过婚谁信？看你这小孩子简直就是你揍的，多像！说不定你这小子在当兵的时候就早踅摸上了。”回家的路上盲童问：“叔叔，既然我长得像你儿子，那为啥不让我叫你爸爸？”叔叔拍了拍盲童的头，轻轻地说：“走道不许说话，‘麻溜’回家吧。”
　　 一天早上，盲童洗漱后拿起镜子照来照去，然后冲叔叔问道：“叔，你说我长得‘砢碜’好看？”叔叔心酸地答道：“你长得一点都不‘砢碜’，很好看，像俺当兵时那样英俊。”盲童没看过叔叔的模样，便长叹道：“要是我能看见那可是多么多么的好呀！”叔叔用那只大手在盲童的脸上反复抚摸完后说：“小子，放心吧。俺说过给你治病不是‘扒瞎’。看眼睛的钱就快攒够了，别急，俺还在想办法。这三年来俺就惦记着买件羽绒服，可一想起你俺就只能是踅踅摸摸地去看看……”没等叔叔说完，盲童就趴在叔叔的怀里哭了，盲童感觉到了有只大手在使劲儿地抚摸他的头。
　　 终于有一天，叔叔“一遛烟”地跑回到家里，说道：“咱治眼睛的钱够了！”俩人激动得一宿没睡，第二天叔叔就领着盲童去了省城的医院，进了手术室。
　　 拆线时，医生缓慢的一层层拆着纱布。盲童紧张得“蝎虎”，死死地攥着叔叔的大手，心都快蹦到嗓子眼儿了。医生将最后一层纱布拆掉后，盲童仍旧紧紧地闭着双眼。在叔叔和医生缓缓的劝说下，盲童慢慢地睁开了眼睛，光线将盲童的双眼刺成了两条缝，在两条红红缝隙的光晕里，他先看到老鼻子人在擦眼泪。当盲童扭过头看叔叔时，他惊呆了，在他面前竟是一个只有一只眼和一支胳膊的人，他顺着那人的头部往下看，他紧紧攥着的正是他叔叔的那一支胳膊下的一只大手。