我是个极懒惰的人，花花草草的挑选最简单的养。那种绿叶宽大的植物，养在古朴的棕色陶盆里，映出一室生机。想起了，就施些肥，浇点水。忘记了，就由着它在那自生自灭。绿白相间的吊兰，种在瓷白的系好挂勾的小花盆里，固定在落地窗前的天花板上，一簇簇一丛丛参差地垂下。微风吹过，象一只只摇曳飞舞的绿蝴蝶。我每天就睡在绿蝴蝶的梦里，梦里也是一地花香。
　　 而母亲，恰恰与我不同，母亲只养那些开花的花，用她的解释就是：不开花，怎么能叫花呢？那种色彩艳丽、价格极便宜的草花，也是她的最爱。母亲的卧室外，是一个大大的阳台，夏天的阳台上，总是开着各色的花，美丽的月季，顶着嫩粉色小碎花的玻璃翠，还有端庄的君子兰，与各色叫不出名称的杂花，比赛似的开了一茬又一茬。我的草草们也在母亲的带动下，长得绿意盎然。
　　 我那美丽勤劳的母亲，经常在清晨或黄昏，拖着病重的身体，在花草的世界里，细心地摘下枯叶，浇上清水，阳光就包裹着她羸弱的身体，这时候，母亲通常取来一只小凳，沐浴在阳光里，许久没有声音。
　　 秋天，这些花草住进了屋里，母亲却执意要回辽西的老家，她心里，惦记着曾经生活了一辈子的那菜畦和满院子的花。
　　
　　 这一去，就不曾回来。
　　
　　 家里的花，短短的三个月，竟也枯的枯，黄的黄，没了生机。那株母亲走之前，已经开了一大朵的月季，含苞的另一枝，不知什么时候，暗自垂下头，没几日，静静地掉了。然后是玻璃翠，任我怎样浇水施肥，也扑簌簌地落了一地板未开的花苞。那些草花，更是迅速地枯死，只得扔掉。我房间里的吊兰，蔫着叶子，无精打采。
　　 难道，它们也感应到了我的悲伤？
　　
　　 冬来了。
　　 鸽灰色的天空，深色的羽绒服，消瘦的我。还有，一室无心照料的花草。空花盆越摞越高，挤在角落里，象心里空出的那部分，永远无法添满。家里的花，想起了，也许七天，也许十日，浇上水，就不再过问。我从此，是个无爱的人。
　　
　　 昨天，整理母亲的遗物，这些不敢触碰的伤口，又一次，撕裂般地疼，大颗大颗的眼泪，砸在心上，尘埃四起。
　　 把仅剩的几盆花，正准备搬到客厅的阳台，那株叶子有些黄了的君子兰，竟然在叶片的缝隙里，挤出了一朵桔红的花蕾。我有些不信似的，急急扒开叶子，真的，真的有一茎花苞，在逼仄的小小缝隙里，顽强地开放着。忙找来两条皮筋，把那些束缚的叶片，向左右分开，那株应该挺拔的花茎，可能因为少了水分，并没有长得如往常那么高大。我的心，突然地不能自己。
　　 晚上，孩子睡熟了，我索性披衣起身，拉开窗帘，坐在地板上。面前，是那株隐忍开放的君子兰。银白的月光，寂寂然洒在我身上，夜色温柔地将我拥抱。我仿佛看见母亲慈爱的笑脸在月光里隐约显现。微闭上双目，心里有释然的宁静，我屏气凝神，在深深的夜色里
　　 听，花开的声音。。。。。。