李线长
　　
　　宋愚伯那年从地里挖出来一个瓷瓮，厚厚的胎子，釉说青不青说白不白，上面有花，说黑不黑，说蓝不蓝。发现时镢头触了一下，留下个豆大的磕碰。宋愚伯清掉周围的泥土，小心翼翼地忙活了一个下午，直到它的底部彻底地暴露了，才趁天黑，央老伴和儿子帮忙起出，运回家来。
　　
　　燃油灯的芯子比往日拨大了许多，煌煌地照眼。一家人围着这缸转悠，怎么也瞧不出啥蹊跷。儿子说，这是件古董，值老些钱的，找人鉴定一下吧。
　　
　　文物处来了个瘸子，看后一言不发，临走，拍拍宋愚伯的肩膀说：“留着沤猪食吧。”
　　
　　瓮很沉，比平时差不多大的要沉出两三倍，唉你甭说沤猪食正合适，猪拱不倒也摔不坏。于是它就盛了些地瓜叶子，加了泔水，放到圈门里。不久脏物糊了一身，看不出瓷色的图案，这样一用就是三年。
　　
　　大跃进那会，不让喂猪了，上头号召在田间地头沤肥，拣些死猫烂狗沤在里面，用瓢子舀了浇苗，家家征集大瓮，宋愚伯就刷干净了献了出来，风头一过，人们自各淘瓮类的东西收回了家，由于笨重，宋愚伯动了舍弃的念头。雨天灌满水，旱天蒸发，臭烘烘，过路的人就 绕着他走。
　　
　　它的存在已经让好多人感到不舒服。但是人们就连砸碎它掩埋，甚至推到沟里的兴趣也没有。直到一群顽皮的孩子采薇到了田野，看它丑乎乎蹲在地头，就远远地拿它当靶子投。石头落在瓮里，溅出臭水，这是一件多么惬意的事？但大多是投不进去的，顶多就是擦着瓮缘或砸着瓮体。
　　
　　小石头在瓮上留下了隐约的麻痕，却砸不坏它，这是一个有着铁一般硬胎的瓷瓮啊。这是一个遭人嫌弃的角儿，晒不坏 砸不烂 拱不倒 搬不动……人见了宋愚伯，远远地吆喝：“喂，老伯！你家的宝贝瓮还不运回来啊？”或说“老宋，你家的宝贝放在坡里不怕给人偷走啊？”更有恶毒的话干脆就说：“老宋，那个瘸子专家又来了吗？”宋愚伯点头胡乱的搭讪着，不去分辨，但心里很不舒服，那是沽了名钓了誉又给当场拿下的心境，脸上红一块紫一块的。
　　
　　政策有了变化，家里又养起了猪，把沤猪食的瓮拱坏了，老伴说，“还是把那丑瓮运回来吧，七八年了，老让人家寒碜。”于是七手八脚，当晚将它用地排车运回来，刷干净沤上了猪食，放在了圈里。猪们哼哼着，用拱过屎尿的嘴来拱它，在它身上蹭痒，他隐起了釉彩，默默的与周围的环境相伴了。
　　
　　有个收杂项的古董小贩沿街吆喝，来光顾了一下，摇摇头走了。这次竟然好无商量地拉着地排车拉来了，愿意五十元拉走。
　　
　　说实在的，别说是五十元，就是五块钱宋愚伯也觉的不值，但这次小贩竟好无商量地扔下五十元！更可气的是，他拉着地排车来的！就是说无论如何老宋也要卖。这就让他动了一丝的恼怒，前前后后搬动，一个个人的揶揄挖苦，至此连成了一片，宋愚伯大手一挥，“不卖！”
　　
　　是的 不卖！“别说五十，一百也不卖！”老宋说不卖的时候俨然就是个指挥若定的将军，痛快淋漓，原来的恶气给昭雪的快感一扫而光了。
　　
　　过了几天，那小贩又来了，趁老愚没在家的时候，偷偷地用傻瓜相机拍了个照，也给大妈拍了，说洗好后送来。大妈一辈子也没照过相，这回穿了回娘家吃喜面才舍的穿的蓝士林大襟的褂子，用吐沫吐在梳子上，拢了拢稀疏的灰发，在快门闪动的一瞬间感动得流下了眼泪。她几乎就说出把瓷瓮白送给他的话。
　　
　　老伯回来一巴掌掴在老伴的脸上，照地吐了一口，指着她的鼻尖说，“你告诉那小子，再来的时候告诉他，一百万少一个零头也不卖！”大妈捂着半边脸鄂了，她不知道老头子为啥发这么大的火。直到小贩把地排车寄到村头，送来照片，大妈忍不住哭起来，将老头子发怒并少了一百万不卖的话，一五一十地说给小贩听。小贩脸色发白地走了。
　　
　　大妈将两张照片翻来覆去地看，自己的模样不如镜子里好看，咧嘴笑的时候有些象故去的母亲，那皱纹也显得太深，她开始后悔那天为啥不涂点雪花膏。这可是头一回照像呵，象坐花轿一样重要。相比那口瓮在像片上好看多了，小贩用清水擦干净了，露出原来的图案，竟象一个精瓷似的。两张照片在大妈手里翻来覆去，怎么也看不够，直到夜深了，心疼煤油，才和衣睡下。
　　
　　宋愚伯这几天外出给人拈磨去了，他会石匠的手艺。等回来的那一天，在村口看见一辆锃明瓦亮的轿车，他以为镇长来村了，又带来了啥新政策，想赶紧回家扒口饭去村里打听。一进门看到一个大胖子，小贩在他身后提着皮箱。老伯看到小贩，气不打一处来，要不是胖子及时递过一支过滤嘴香烟，他真让他们滚出去。
　　
　　花瓮已经擦干净了，而且挪出了猪圈，想必他们睇视了许久。这种不容商量的行为再次恼了宋愚伯，他狠狠地丢掉香烟，用脚碾死了，铁着脸回到屋里。胖子跟了进来，喜笑颜开：“老伯，瓮我买了，您老掂量个价儿。”
　　
　　“你买？你怎知道我会卖？”老伯不再理他，拿个煎饼，顺手抽了根葱，在掖下撸了撸，咯嘣一咬，闷声说。
　　
　　胖子向前凑了凑，又倒退一步，鞠了个躬，“老伯，小张跟我说了，您要一百万，按说，这样大个头的元代清花瓮，一百万也值，可是您看，我从广东看了照片一路赶过来，光过路过桥费就支了几千元，再说，小张没少跑了腿，您老大人大量，好歹也给我们留些赚头。”说着从小贩手里接过皮箱，打开来，满满一箱大钞，崭新不倒褶的。胖子说：“这是八十三万，连同皮箱，一并给您老留下。”
　　
　　黑花瓮怎么运走的，宋愚伯已经记不清了，他象喝醉了酒，搂着那皮箱，手里的葱流出鼻涕，涂在那保险箱的金咕嘟上。