她，一头乌黑柔软的头发，一双乌黑闪亮的眼眸，身披红色盛装，古典而生机勃勃。她，是我们心底的中国。从5月12日14时28分，我看到她的眼泪充盈在总理的眼眶，流淌的每个中国人的脸上。受伤的不止是灾区的人民，伤痕割痛了所有中国儿女。
　　
　　在灾难到来的那一刻，我逃离了，麻木漠视。在灾难祭奠的今天，我深深忏悔，对你——中国，我的母亲。别原谅我！让无限的自责反复鞭笞我吧，妈妈！让那些不停高喊你名字的你的孩子们嘲笑我吧，妈妈！我对你说的爱太多，却在你需要我的时候背弃了承诺。在疼痛折磨你的第七天，深省让我无地自容，那些从不把爱挂在嘴上的你的孩子们，曾是我鄙夷的逆子，可是正是他们爱你爱得如此深沉。
　　
　　当哀悼的笛声想起，我不停地哭泣；当看到半降国旗低垂，我失声跪地。当捐款转入红十字账户，老公问我是不是觉得自己有些高尚，我羞愧无语。妈妈，我有双唇，却没能去亲吻你的伤口；我有双手，却不能去搬开你身上的瓦砾；我有热血，却不能滋润你干涸的喉咙。在你最需要我的时候，除了给一点点钱，我就只能站在远处遥望，无能为力。妈妈，我错了！我知道我是那么渺小，我知道我不是你唯一的爱子。我和我自己在一起只是我自己，我和我的兄弟姐妹在一起才是我们的家。妈妈，我错了！即使我们的路再难、再苦，我都要和我的兄弟姐妹在一起，不离不弃。