一个清冷冬天的早晨。荷西问裹在大衣里喂鸽子的三毛：“明年你有什么大计划？”“想去非洲，我要去撒哈拉沙漠转转。”于是，这个大胡子的西班牙男子，不声不响地申请了一份工作，先行去了沙漠，等候这个一意孤行的倔强女子。这一去，成全了六年的婚姻，一世的凄凉。于三毛，这一生再不能爱，爱随着荷西的远去，成了绝唱。那数十载的流浪，没了爱情，成了羁绊。三毛说：我向来不觉得自己是这红尘里的一份子。一只丝袜，是天堂里荷西的轻唤。
　　 原来，有些爱，是以生命为代价的！
　　
　　
　　 四目相对的刹那，二人望过灵魂的瞳仁，生命与生命十分地知悉，对于胡兰成与张爱玲而言，一个猜了许久的谜终于揭晓，谜底出乎意料，出乎意料地惊。于张爱玲是惊异——这样一个男子，怎么会？于胡兰成是惊艳——劈面惊艳，他一眼洞悉了他们生命中相似的六根六尘。“千千万人之中遇见你所要遇见的人，千千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：噢，原来你也在这里。”他们因《封锁》而结缘，她在其中说：“封锁中的一切，等于没有发生，整个的上海打了个盹，做了个不近情理的梦。”冥冥中，这句话竟成了他们爱情的谶语，不到三年就应验了。这个冷寂的女子，因为懂得，所以慈悲。却没能换来一份世俗的情爱。
　　 原来，有些爱，是用来被辜负的！
　　
　　
　　 一生诗意千寻瀑，万古人间四月天。林徵因生前，徐志摩因追不到她，便改追陆小曼。梁思成也在徵因离世后，另娶她人。只有一个人，用一生的痴情守望着林徵因，梁思成也承认，最爱林徵因的人，其实是金岳霖。林徵因去逝后，金岳霖依然独处，时常去给林徵因扫墓。一日，他又在北京饭店请朋友们吃饭，朋友们问原因，他说：今天是徵因的生日。在《林徵因的诗集》出版时，编辑曾去拜访过他，当他看到编辑手中一张32开大的林徵因照片时，竟孩子气地问能不能给他？那时他已88岁高龄。当编辑说明来意，请他作序时，他说-------我所有的话都应该同她自己说，我没有机会同她说的话，我不会说，也不愿说，也不愿意有这种话！金岳霖一生未娶，他心目中，徵因是永远无法替代的人间四月天。
　　 原来，有些爱，是可以超越生死的！
　　
　　
　　 沈殿霞用十年的同居，换来郑少秋一年的婚姻，女儿满月，便扬镳分道。终于有机会让她采访郑，在节目的最后，肥姐问——你爱过我吗？片刻的思忖，郑少秋当着全世界的面，撒了一个谎：我－爱－过。肥姐泪流满面，于女人，无论有多少荣耀，明知背叛，也要追寻一个早已没有意义的答案。
　　 原来，有些爱，是用来欺骗的！
　　
　　
　　 至尊宝对紫霞仙子说：曾经有一份爱摆在我面前，我没有珍惜。如果上天再给我一次机会，我绝不会再放弃。如果要给爱加一个期限，我希望是——一万年。然后，月光宝盒破裂，悟空带上爱的紧箍咒，万劫不复。
　　
　　 可是，可是，爱，是没有如果的。
　　
　　
　　 我们只是庸常的女子，过着俗世的人间烟火。没有太多的时光在爱里消磨，水浸了眉眼，风干了岁月。
　　 爱情不能假设，感情没有如果。所有都是不可逆转的过往。青春大把大把地流逝，没什么能留住她的脚步。包括爱情。
　　 朋友说：爱情是童话，婚姻是神话。
　　 我想说：如果不曾有过童话，如何能缔造一个神话？
　　 爱，如果？