谈起母爱，我们每个做儿女的都能够讲出如糖似蜜的亲身体会，都会对母爱作出极其高度的评价。可是谈起父爱，我们就难作出准确的回答和公正的评价了。
　　 当我还是少年，第一次阅读朱自清的《背影》时，感到自已很悲哀。我就好像从来都没有得到过父爱，也不懂怎样才能算是父爱。
　　 父亲没文化，九岁给人家放牛做长工，十六岁当兵，二十岁负伤转业在矿山井下做凿岩工，性恪刚烈，脾气暴燥。从我记事时起，他就患了矽肺结核病，常年咳嗽不止，有时还大口地吐血。但是，他为了一家八口人的生活，除了上班工作之外，还要上山打柴采药，开荒种地，养猪喂鸡。由于我是个捣蛋鬼，他见了我总是不给我好脸。我的屁股好像是专门为他长的，如果有三天不挨打，我都觉得对不起他。每次打我之前都要扒掉我的裤了，一是打的响，叭、叭、叭......很有节奏感。二是怕打破裤子，还得花钱买。三是打的疼，每次都打得我像杀猪一样地嚎叫。记得有一次大年三十，我放鞭炮把一个同学的衣服崩破了，父亲知道后，他骑在我的身上用皮带使劲抽打我的屁股，而且是越打越生气，母亲邻居谁劝也不行，后来我的门牙被碰掉了，他才住手。当然，有时我也会得到他的最高奖赏，那就是他在高兴的时候，给我买几块水果糖或三分钱一根的冰棍，说句：“好小子。”然后在我脑门上弹一个很响的脑瓜嘣，我虽然疼的眼泪直流，但心里还是无比地满足。
　　 六零年困难时期，我和妹妹在幼儿园吃不饱，他在食堂吃份饭，每天都省下两个馒头给我们吃，他却上山采野菜充饥，他就是我心中的一座大山，永远支撑着这个家。所以，我们又是敬重他，又是怕他。
　　 我上学好像就是为他上的，他买东西每回都让我算帐，错了还得挨训。我就是想不通他为啥老是和我过不去，他自已又不是不会算。不论老师同学谁到家里告我的状，我都得受罚，从来就没有争辨的权力，好象他永远我是的主人，我永远是他的奴隶。我怕他，有时还恨他，最大的反抗就是跑出去几天不回家，叫他着急，说一声不打我了。我家门后总是帖着我的检查书，每天上学前都要自已念一遍，虽然都是些老生常谈，例如“我和xxx打架，错了...... ”或是“上课不听讲做小动作，惹老师生气，错了.......”“没完成作业，错了.....今后一定......”但是语言句法都要有所改变，否则，他认为写的不认真总是老一套，是过不了关的。我上小学二年级时就得替他写信，三年级时就给他读报纸、杂志上的文章，读中国古典小说等。不认的字、不懂的词句，他就叫我查字典，向有知识的长辈人询问。 由于"文革"学校停课，我一生只上了五年小学，但在这五年里， 我的学习成绩在同年级的考试中一直是名列前茅，连老师都觉得我这个捣蛋鬼很奇怪，其实我智商并不比别人高，在学校也不比别人多用功，只是在家里比别人多挨了些训，多挨了些揍罢了。有人问我，怎样才能写出好文章? 我想：小时候写好检查就是将来写好文章的基础吧。
　　 我十三岁那年患了乙脑，在阎王爷那里玩了三天。当我又回到人间的第一眼，就是看见他那本来就很黑瘦的脸几乎都脱了相，我都有点不敢认他了。他抱着我老是“嘿嘿嘿”地傻笑，摸着我的头说：“我猜你小子命大，死不了。嘿嘿嘿......”又是一阵傻笑。我哭了。“我又没打你，哭什么。”他虽然这样说，但还是紧紧地把我搂在怀中，让我哭个痛快。这是在我的记忆中，第一次也是最后一次能在他怀中痛哭。也是第一次品尝到了什么叫父爱的滋味。
　　 我十七岁参加了工作，在离开家门的时候，我多想他能像朱自清的父亲那样送送我。但是他没有，他只是帮我捆好行李，把二十元钱和五十斤粮票装进我的衣兜，对我说：“是个大人了，今后自已管自已吧。不论遇到什么事都不能熊。”有很多人的父母都把他们的儿子送到了工作单位，按排好生活，然后千叮咛万嘱咐地离开。可是，我却是独伶伶地踏上了独立生活的旅途。从我家到我的工作单位只有二十五公里，可是在他去世前的二十多年来，一次都没有来过。但从那时起，他对我的态度就完全改变了，每次回家，总是问我的工作、学习、生活情况。因为我当时是个学徒工，每月只有二十元钱的生活费，所以他从来都不让我给家里花钱买东西，有时还把准备好的钱和粮票硬装进我的衣兜。我知道家里的生活非常困难，但是，如果我不要，他准会生气，还说我不注意身体了等等。有时，我俩也谈些天南地北的杂事，说到高兴时，他还会给我递烟倒水，我俩好象即是父子又是朋友。我就好象突然长大了，成了个男子汉，对他不但不怕了，而且更多的是敬重。
　　 后来，我的手脚有了病，成了残疾人，我几次自杀未成。他知道后，扔给我一根绳子，平静地对我说：“不敢面对困难的人，活着也没意思，想死就当着我的面死去吧。”我看到了他那藐视的目光，心里一阵发搐。是啊，他患的是三期矽肺加结核，从现代医学上来讲，已经到了生命的禁区，再往前一步就是死亡。有多少人劝他住院治疗，但他不肯，一是家庭困难，二是此病是绝症，没有必要浪费。他在家里与病魔展开了拼搏，除了大把大把地吃药以外，与家里人的生活毫无两样。尤其在吃的方面，东西少了我们吃，东西多了他才吃。想到这儿，再看他那刚毅不屈神态，使我无地自容地低下了头。
　　 就是他在生命的最后关头还开玩笑地对我：“好小子，要想活的有出息的话，我真想再揍你一顿，可惜我打不动了。”
　　 是啊，已经有三年，也是永远不能和父亲有语言交谈了，再也不会有人打我的屁股了。可是，我的生活好象缺少了什么，总觉得失去了平衡。仔细地想一想，缺少正是父爱的动力。
　　 父爱是严厉；是无私；是鞭策；是奉献；是坚韧不跋的精神；是宏大无比的胸怀；是勇往直前的人格力量。我想：一个人如果没有得到过父爱，那他肯定就不会有一个完整的人生。
　　 母爱似水，滋润儿女们成长。
　　 父爱似火，铸炼儿女们成钢。
　　 我不知道我们每个做儿女的是否同意我的观点，但我要说：是父爱给了我生命，给了我顽强的精神，给了我战胜一切困难的勇气和力量。
　　 １９９５年８月７日
　　 为纪念父亲逝世三周年挥泪而作。 父亲永远活在我心中。