忽然发现自己其实不喜欢秋天。不喜欢北国的秋天汹涌的凉意。这凉意不是爽朗，而是清寒，带着宇宙深处的冰冻。因此即使天高云淡，也不觉得欣喜，渺远的无限无尽地伸展，让人觉得天地无情，万物都成了待宰羔羊。记忆中的秋天有的时候是金黄色的安详，那种灿烂很让人回味，仔细思量，才明白深刻铭记的是秋天里青春年华的绚烂，它点染着所有萧条凄凉的况味，让人生充满写意的味道。
　　然而此刻年岁与心态都不是当年模样。只是偶尔把自己打扮成青春的样子而已，看到十九岁少女清澈的眼神，才觉得临近三十的我们是无法与青春的无敌和冠冕争光辉的，于是转身之际很安然，人对于无法企及的事物是无法嫉妒的，徒剩几许伤感而已。那么可以优雅丰润了么？不，还差一点儿，差一点儿安稳后的从容和安定，差一点儿不用挣扎的幸福感。夹缝中的年龄和经历有点尴尬，夹在一个路口，倒没什么彷徨，只是微微的惶惑罢了。
　　看得见人群中特立独行的自己。虽然特立独行，却是平常心态。虽然生活上行踪无定，一无所有，但却很通透，很随意，也很享受。从来没这么坦然坚定过，虽然蒙彼利埃的阳光是缺失的，但却在阳光下深呼吸，心灵深处光明普照，是看过了必然毁灭消失的结局之后的深度释放和解脱，这样的深呼吸似乎连通了宇宙，感受到万物的变化，也感受到万物的和谐。风吹叶落，水响崖湿，云破月出，千千万万年，都曾在我的意识里流淌过，如同数亿颗星辰灼灼的光华，我的骨骼肌肤血脉都深藏着宇宙的玄机和历史。因此玩转这个属于自己的自由时段，忽然可以像张爱玲和邓云乡那样，被华丽濡湿着，游街赏花，不落情缘。所以，壶也好、玉也好、琴也好、印也好，这段时光，确实对它们有一种火样的热情。在与他们凑泊在一起的时候，心里感谢这温暖而璀璨的过往。然而又不是真正把它们放在心上的，知道他们也是心花的一种，早晚要凋零，像此刻这个形体对于亘古的永恒一样。只要心在那里，随时可以绽放出花朵，一切都是心的映像，是水中的影子，而心这个自体却是安稳地在那里。所以不落情缘，这世上只有古希腊那个孤芳自赏的美少年才会爱上自己的影子，对我来说，保有那颗心就够了。它一直都在那里，如宇宙之初。
　　猫儿只剩下一只，另一只让老妈送给了别人。开始的时候老妈担心，担心它们无法承受分离。我却是放心和忍心的，跟老妈说任何存在都有一天会走到只剩下自己的地步，所以早历练不见得不好。说这话的时候，心里其实有一点儿伤感，因为慈悲，所以深替他人感受到这种残酷。果然，猫儿很快适应了这种状态，可以自得其乐，可以因为摆弄一个豆角而快乐一个下午，在没有兄弟姐妹相拥取暖的时候，安静地趴在阳光下闭目养神，探索出另一片天地。所以相信万物有灵，因为他们都承载着神性，即使沉睡，也“在”。
　　脑中整合自己乱七八糟的一年，没有遗憾，也没有怎样夺目。这一年属于凌乱的细节，而且毫无规律。但却不失丰满，比起前几个流年，有一种松弛舒缓的节奏。与中国的大气候合拍，底色上接近于灰，很压抑，很忧伤，但头顶的蓝天却是铺张的释放的，仿佛在招引自己奔向它的怀抱，跟它一起明丽、通达、悠远。从天上看，世界如山川高耸在那里，即使有险川和峡谷，也终究是因为高山的存在而生成。于是，不但仰望的时候能感到灵息吹拂，低头的时刻，也能在击赏的豪迈和浩瀚中找到永恒的密码。
　　我和猫儿一样，也孤家寡人到了直冲霄汉的地步。昔日的好友大多数已经成家立业，也有些远走他乡不得见面，曾经的拥有只是一种淡淡的回忆。有些人是永恒在心里的，与相见的频率和道路的迥异无关；有些人渐行渐远，走出自己的天下，我为他们深深祝福。我们都是世界和宇宙的一部分，我们的质素里也潜藏着宇宙所有的要素，所以变迁都是表面的。孤家寡人的人必须与天地万物寻求一种根须的联系，否则五脏寂然，微缩成雕像而在黑色里凋零。懂得宇宙意念的人应该拒绝黑洞而手揽星月之光，来超越小我的局限。这么想着，知道已经与宗教精神和大道很近了，有一种纯粹的安心和喜悦。每一份存在都是神灵的使者，来为那些需要寻找自己道路的人牵引和完成。这么想着，对万事万物都心存感恩，因为它们既是手段，也是目的，即使经历苦难，也如犹太盛典塔木德中所说，苦难是一种赎罪，自己因了这净化而必然得到救赎。于是，灵魂犹如上帝赐予的时候纯洁喜悦，闪闪发亮。