我的瘦诗人，在铁轨上写诗，写关于你的第十一首诗：
　　
　　 骤雨淋湿了谁的黄昏
　　 我的诗，湿润了青石的路面
　　 华丽的礼服
　　 如同遮天的雨布
　　 我想告诉幸福我曾经的幸福
　　
　　 比如一次遥远的旅行，决定要去看一场似有若无的婚礼。随身携带的是一本冬天出版的诗集，残破的封面，拙劣、稚嫩的文字，写满忧伤。他握紧拳头，告诉他的朋友：我的血管里流淌的是滚烫的血液，我的头发还没有白，我的草鞋还没有磨破，我要在天黑之前赶到附近的村庄。所有的人都默默地注视着我的瘦诗人，我孤独的瘦诗人，默默地收拾着他的行李，他接过了李大婶连夜蒸出来的馒头，我的瘦诗人，舍不得离开他熟悉的故乡。
　　
　　 陌生的城市，陌生的背影，在夕阳中疲惫的行走。婚礼开始的时候繁花落满地，而最后被碾成泥。你说，你害怕看见我哭泣的样子，你说你总会想起过去，你说你已几近失明，分辨不出是黎明还是黑夜。
　　
　　 终于，我被麦芒刺醒了。我的瘦诗人，站在时光的角落等我，我看见他的脸上写着幸福和未来，脚下却是一片深深的泥潭，我听见他绝望的呼喊。我应该还有梦，梦的尽头是一座古老的城堡，我正用一把青铜时代的锄头，一点一滴地耕耘。
　　
　　 他不记得从什么时候起肋骨开始骨隐隐作痛，他希望那不是蛀虫在作祟。然而收获的季节总在立冬以后，他虔诚地跪拜，神说，你不够含蓄。他几乎要暴尸荒野，野狗渴望咀嚼到他坚硬的骨头，好吧，总算凑足了粮食。 女人说，给我火柴，一堆树叶，我要生一炉火。
　　
　　 夏天的树已经开始凋零，他俯身拾起的是一片巴掌大的叶子，他说，只剩下一根火柴。你烧吧，烧完了就在我的墓碑上刻上你的名字。
　　
　　 火柴说，我要像烈火一样熊熊燃烧，我的瘦诗人，变得小心翼翼，唯唯诺诺。他曾经向我哭诉：我的情人在别人的枕边哭泣，没来得及收割的麦子被强盗抢得一颗不留。我的瘦诗人老泪纵横，在陌生的路口，忘记了来时的路。