十一长假，滨河路上她正陪着外地来的客人游览“兰州黄河风情线”。当走到“黄河母亲”雕像前时，“黄河母亲”那慈祥、安静、温柔的神情，让她久久不愿离去。迎着“黄河母亲”注视自己孩子的目光，她愕然了，那分明是自己的母亲。人到中年的她，今天突然发现，她的内心也静静的流淌着一条属于自己的母亲河，从幼年到少年到青年，直到现在。看着滚滚东流的黄河，她心里的母亲河也随之泛滥成灾，冲击着、奔涌着，淹没了五脏六腑，淹没了她整个思维……母亲仿佛听到了她的呼唤，一点点清晰，一点点模糊，又一点点清晰地向她走来。
　　 是啊，母亲要强，也正因为这种要强的性格，让她吃了许多苦。自她记事以来，爸爸就在外地工作，母亲一个人在家带他们姐弟俩，还要侍奉爷爷奶奶，她家是当时典型的“两半户”，这就意味着家里没劳力，许多事要靠别人帮忙，这在当时的农村是受歧视的。可母亲硬是靠自己的行动改变了这种看法，成了受人们尊重的贤妻良母。
　　 听别人说，她的母亲刚嫁过来时，对农活和家务活并不擅长。但为了不让人笑话，母亲总是向比她好的妇女学，不出几个月，爷爷奶奶若吃不到母亲做的饭就会唠叨个没完。生产队里干活，母亲也是干得最好的一个。“世上无难事，只怕有心人”这句话用在母亲身上，那是再合适不过了。就连村里最爱挑剔的“老倔头”也当着爷爷的面说：“你家娶了一个好媳妇，也不知你哪辈子烧得高香呢？”但在母亲心里，从邻里的夸奖声中，她维护的是父亲的尊严，恪守的是一个妇道人家的本分。
　　 每天晚上，月明星稀，母亲总爱拖着干了一天农活的疲惫身躯静静地看着月亮，一边搂着她，一边搂着弟弟。一个故事接一个故事的讲，一首歌接一首歌的唱，直到她和弟弟安然的睡去。母亲对儿女所作的一切，全凭一个“爱”。这种爱伴岁月延伸，直到她的孩子也为人母为人父的时候就会更加清晰起来。
　　 在她的记忆里，母亲似乎从不睡觉。上小学时，她和弟弟睡了，母亲还在灯下为他俩缝补衣服。早晨一睁眼，又看见母亲在厨房里忙碌的身影，热腾腾的稀粥早已摆上了饭桌，不太懂事的她挑挑拣拣，母亲总是想着法儿的让他俩吃了赶紧上学去。秋收时节，自留地里的麦子成熟了，母亲让他俩一人一捆的往地头上搬，而母亲却一人背六七捆，吃力的往前挪动，不懂事的弟弟还使劲喊：“妈妈的力气真大！”她知道，母亲的力气不大不行啊！别人家有爸爸，而她家只有母亲一人啊！
　　 学校里她和弟弟的穿戴尤其整洁。不管是上了补丁的地方还是手工布鞋，针脚总是那么平平整整，惹的同龄的小朋友都向自己的妈妈要像她那样的布鞋。母亲就是这样不用嘴说，而是用行动告诉乡亲：“两半户“的日子一样可以红红火火，“两半户”的孩子一样快乐可爱。
　　 母亲从来不为小事给她姐弟发火 ，可有件事却让她重新认识了母亲。小学时，弟弟淘气，被别人一巴掌打出了鼻血。当母亲看见后，先是惊讶，转而愤怒，转身拉起弟弟义无反顾地找到了那个人。母亲眼里喷着火，嘴里一字一顿地说：“为什么把我孩子打成这样，为——什——么？”“为什么”被母亲用最高的频率吼出，由于愤怒，喷发出的是一个母亲的怨恨；由于母爱，喷发出的是一个母亲的极大的爱怜。 “为——什——么”又像高空中绽放的焰火，绽放的是美丽的母爱，留下的却是像灰渣一样的愤怒一路撒下，笼罩着整个村庄，笼罩着在场的所有人，人们都震惊了。
　　 母亲虽说没有文化，可她当时用自己的方式捍卫了自己的利益，捍卫了孩子的利益。当母爱喷发时，女人的眼里什么也盛不下，甚至自己的生命啊！也就在那一刻，她理解了母亲，理解了母亲的爱，理解了母亲生命里的坚强！
　　 岁月就这样在漫漫长长中推移，转眼她上了中学。由于从小胃肠不好，她身体十分瘦弱。虽说日子比较拮据，母亲总会在包谷面疙瘩里卷一些胡麻之类的，以便让家人吃得更香。可她懂事了，不想给母亲增加负担，也不想让自己的胃肠难受，于是她每次都把母亲给她盛好的三四个疙瘩悄悄藏在土坯下。有一天，母亲要用土坯盖鸡舍，终于发现了这个秘密。母亲没有生气，没有责怪，只是默默的搂住了她：“孩子，是妈妈不好啊！”母女俩的泪水就这样流到了一起，静静的注入了她心中的母亲河。
　　 在母亲的理解中，在自己的努力下，她终于以优异的成绩考入兰州师范。在师范这几年，她经常胃疼，一疼就昏天黑地，什么都不知道了，这是母亲最放心不下的。每隔一个星期母亲都会坐车去学校看她一次，这让她舍不得浪费一点点时间，全部精力都投入了学习。有一次，父亲回家度假，母亲便和父亲一道来师范看望了她。当天晚上，她却因胃疼住进了医院，第二天母亲却奇迹般的出现在了她的病床前，她委屈而又惊讶地看着母亲。也就是在昨天晚上，母亲心里老觉得不踏实，第二天就催促父亲再去看看她，可父亲忙于别的事也就作罢。母亲便自己到学校……真是母女连心！看着母亲鬓间的白发，那里盛装着艰辛；看着母亲额头的皱纹，那里盛装着春秋。从此她更加努力的投入了学习，连年被评为“三好学生”和“优秀学生干部”。每当母亲看到这些荣誉，无论季节，脸上总是盛开着鲜艳的花，那么灿烂，那么夺目！
　　 现在身为校长的她，为学校的建设日思夜想。母亲也默默的开始忙了。春天播种的季节，母亲打电话告诉她：“梅子，我给你们学校的花园育了一些苗，你过来拉吧！”她接完电话，眼前模糊一片，心里却无比清晰。她知道，这就是母亲，这就是她的母亲啊！
　　 “大姑，该走了！”侄子一声呼唤把她从母亲河中唤醒。她默默地走过去抚摸着黄河风情线上“黄河母亲”的手。她微笑着，婆娑的泪眼中流露出的是对自己母亲的深深依恋。就在这一刻，她决定要拥抱母亲，要让母亲也感受一下自己温暖的怀抱；要让母亲知道她心里也静静的流淌着一条母亲河！而且一直向前向前，奔腾不息！