走的时候，竟没有离伤。只有漂泊惯了的人，才以千里万里为家常便饭，才能在处处不是家的地方处处家。可是，近些天，在那个平和从容的节奏之外，我开始站在一旁心疼自己。心疼自己作为一个女人，甚至作为一个人，怎么可以荒凉孤独到这种地步，天地如雪我如霜。另一个声音说我应该安然和释然，能自己选择自己承担就是一种幸福，在这个意义上，自由是一种幸福。这世上尝过冷调的幸福没有几人，大多数人的幸福都是滚沸的，冰雪可以遥想沸点的明媚，但明媚中的温暖却无法穿透和融入冰点后的双刃刀锋。
　　在荒凉中慵懒。如同在大漠和冰雪中独行的人，其意象总与月光下那么长的影子联系在一起，宇宙的速度都跟着慢下来。于是开始憎恶一切快速的东西，譬如快餐、地铁、大都市中行色匆匆的人流。于是开始在古典的精致中沉醉，因为传统的稳定能让人与慵懒的行走相和谐。想起老子的“反者道之动”，忍不住歪理邪说起来，觉得越徐徐然或许越接近飞速的极限。不走过大荒凉，又怎么知道天地不仁，怎么知道残忍背后是一大堆爱的破碎，以及人那点可怜的尊严都在破碎里。所以在破碎里中规中矩地爬梳着，总能把零乱走成诗意，把杂草走成田垄。
　　有时候想，如果我不是今天的这个我，我会很妖媚地活着。把所有的白色和寂然都撕碎，然后还原万千种色泽。活色生香，让尘埃里也生出火花，让天地都活泼鲜亮起来。我也会滚沸，会哀伤，把自己丢弃在万丈红尘的制高点上，然后享受向下俯冲的喜悦。而白色的我把彩色的我谋杀了。在色与空之中，任何人只能择其一。我很不懂得爱惜自己地选择了后者。既如此，苦了我身边的人。
　　我最爱的三个女人都已经作了母亲。她们总会离我渐行渐远，她们在自己选择的社会和家庭角色里越来越完整，也越来越失去了自己的本然色泽。从少女到母亲，是一个把棱角磨平的过程，王冠都没有了，怎么能不柔顺。聪明的女人会珠圆玉润，痴傻的会蜕化成男人的衣衫。我相信我爱的女人都比我聪颖，我相信有一天她们会在岁月的珠琏上闪闪发光，然而我心中还是有些失落，那些女王般的铿锵玫瑰的日子，真是一去不复返了。
　　被千万种枷锁桎梏着，被尘世的火焰焚烧着，被无孔不入的细节纠缠着。生活就是生活，古往今来的英雄美人是没办法承担一个平凡女子的日常重量的，那是坚硬的茧抽成丝，每一根丝，都有千钧之力。极少的丝变成华丽的衣裳在人前闪耀，大多数却变成千家万户的被子不见天日，终有一天，化作烟尘。用不着惋惜，千古如是。
　　人生不是加法不是减法，而是一种平衡率。譬如舍弃之前总是深湛，譬如“我一个都不宽恕”的背后是排山倒海的爱恋，譬如“一沙一世界”是大与小的浑然无二，譬如“竹杖芒鞋轻胜马”之后，就是“一蓑烟雨任平生”。于是我告诉自己如果一个人善待生命，就应该让他的世界里既有星空，又有艳阳。让星空给自己伤痛，让艳阳来抚平伤痕。让彻悟属于黄昏，让宇宙的大爱澎湃在黎明。这样的人生才丰盈，才斑斓若画，才能在神性的慈悲和残酷中高歌，才能用万物有灵的心和冰冷的物化世界对弈。
　　人与人的关系，可以比任何物理世界的粒子更近，也可以比多维空间更远．爱与恨比冷漠更近，几十年的夫妻形同末路才是人间最深的悲剧之一．所以，告诉自己在近的时候就极尽“心”的缠绵，把这个我人生中的关键词发挥到极致；远的时候就极尽灵魂的潇洒，像风一样飞到千万维之外的地方。上穷碧落下黄泉，是一种崇高，也是一种嘲讽。
　　无论如何，前方是一种暂时的安定。我知道那不是归宿，只是过程，能在过程里安定，也是福分。只是路还很长很艰辛，需要无限的毅力和寂寞。哪有不劳而获的白色，于是无惧无畏，用如霜的剑峰去迎接。剑峰的那一端，是千万缕青丝，不断地在风中飘散，离我越来越远。想到北岛，蓦然觉得卑鄙不是我的通行证，高尚也不是我的墓志铭，只有一句淡淡的话在风中飘浮：“这个人忠贞地做了自己，并且为了信念舍弃了人生的花叶，虽然她生的时候没有清芬四溢，但死亡的地平线上会有一支摇曳的春花为她迎风怒放。”