现在，谁又知道玻璃丝呢？没有了。早就是过时的东西啦。就连商店也找不到它的踪迹了。
　　然而，在我们小的时候，在乡下，谁又不知道它呢。
　　那时，每个女孩子的两颗小辫子都是用各色玻璃丝去扎着的。一分钱两条，便宜；红的绿的，五颜六色。油黑的两只辫子，用玻璃丝一道道扎起，高高地翘着，要多好看有多好看。
　　记得一年的暑假，我去姥姥家，姥姥家住了我的一个表姨，是从东北沈阳来宝坻插队落户的。那时，她二十四、五岁的样子，人长的很美。她整日地与我们几个孩子坐在炕头上，边织毛衣边讲故事。她织毛衣的动作很熟练，还不时地用小拇指一下下拽动身边的线球。那线球随着她小拇指的不停拽动，大球渐渐变小，变小，最后竟成了一件漂亮的衣服啦。
　　于是，我和姥姥说想跟表姨学打毛衣。
　　表姨听了笑着说，哪有男孩子打毛衣的？
　　不过，她显然是愿意收我做徒弟的。她把自己不用的一只扦子折成两截，将茬口用刀削好，打磨光滑，为我做了一副竹针。还找来些破旧的毛线，手把手的教我起针，织平针，极认真的样子。
　　自然，我学的很好很快，不久就学会了织平针。即使是现在，这种最基本的编织方法我还会呢！
　　和许多城市人一样，表姨在炕上坐着不会盘腿。但她坐着的姿势是极新鲜极好看的——将一只脚压在自己的臀下，而另一只脚舒展地伸向前方。这一与众不同的坐姿着实让我们这些看惯了传统坐姿的孩子们感到颇为新鲜刺激啊。她在编织的间隙，有时会停下手里的活计看一本厚厚的书。看她那痴心的样子，我便也无意中发现了她的另一个世界。每天晚上，我们都伴着那盏昏黄的罩子灯看表姨编织和读书。那是一本纸张已经泛黄，没有了封面的，名字叫《广岛姑娘》的书。
　　不久，她的毛衣织完了，又用五颜六色的玻璃丝编织各种小的饰物来。什么小蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱都会，让我们再次惊奇不已。只见一团红的绿的黄的玻璃丝，在她的手里只一会时间，就变成了生动活泼，形态可掬、妙不可言的各种小动物了。我跟姥姥说，想让表姨给我编织一个小饰物。于是，姥姥拿了一只鸡蛋，领我到村西的小卖部去，用鸡蛋换了十多条玻璃丝，有几根大红的，几根碧绿的。让表姨为我编织。
　　很快表姨就编了两只鲜红的小辣椒。
　　那是两只正在生长的小尖辣椒，通身透红，衬着几片碧绿的叶子，极是可爱。玻璃丝的自然的光泽着实为其赋予了极其真实的色彩。
　　我记得，在我暑假结束回到小镇去的时候，我把这可爱的小红辣椒，带回了我所在的那个小镇。
　　如今，我想起这些往事的时候，近四十年的时光已经逝去了。我的那个表姨后来返城回到了沈阳，在街道里的一个工厂做工，现在也已经下岗在家。而她编的那串小红辣椒早已想不起让我放到哪里去了。