那日凌晨五点左右，电话铃声响起，我尚未起床，夫君接的电话，我听得出是弟弟的声音，虽然不知他在电话中说什么，但是不知怎么，我心里有一种不祥的预感。
　　 我坐了起来，望着夫君，等着他告诉我家里的消息。我虽然预感到家里会有事情发生，但是当他口里说出“你爷爷去世了”的时候，我无比震惊，不敢相信自己的耳朵。上一次回去，他老人家还好好的，怎么说走就走了呢？我顿觉天旋地转，衣襟湿了一片...
　　 祖父这一生可谓坎坷满途，早年小女儿夭折、中年丧妻、晚年丧长子，经历着一次又一次的大悲大恸。然而，在我的记忆中，祖父就如一棵南山不老松，永远青翠挺拔，精力旺盛。都九十岁高龄了，还喜欢在菜园里种菜除草，自己的贴身衣服从不让别人拿去洗。我不能相信，如此活力四射的祖父，怎么会突然离去呢？我怀疑，自己是不是在做梦？夫君帮我拿来衣服，擦去我脸上的泪：“先不要哭了，快准备回家吧，家里人等着呢。”
　　 在回家的车上，我无法止住泪水，就像观看录像一样，眼前播放着祖父生前的一幕幕。祖父共有三个孙子，五个孙女，伯父家一个堂兄，两个堂姐，叔父家两个堂妹，在这些孙儿辈们中，祖父偏疼我和堂兄。也许是堂兄处于长房长孙这个地位而受宠，而我呢，长辈们都说，我长得酷似我那位五岁时因病夭折的小姑姑，也许因为如此，祖父和父亲对我怜爱有加。祖父脾气很不好，有时候训斥父亲和叔父对都毫不留情面，而与我们孙儿辈们在一起的时候，向来笑容可掬。
　　 依稀记得，我很小的时候，弟弟刚出生不久，意外烫伤住院治疗，父亲母亲在医院照顾弟弟，就将我送到祖父家里。没有父母在身边，我哭闹不止，那个时候，曾祖父还健在，祖父千方百计地哄我开心，我全然不顾，只是哭个不停。最后，祖父和曾祖父两个人手里拿着毛巾在地中央扭呀扭呀的，终于将我逗笑了...一连两个月，我都是在祖父家度过的。祖父白天上班，下班时一定给我带好吃的回来，晚上睡觉讲故事给我听，他讲的故事一般都是野史，或者是一些离奇古怪的神话。那些故事，我现在仍然记得，儿子小时候，我也曾讲一些给他听的。那段日子里，祖父在周末休息的时候还教我下象棋，也是在那个时候，我学会了“马走日，象走田，小卒一去不回还”。后来大些的时候，祖父再不讲故事给我听，只是喜欢听我讲学校里的趣事，我在学习中每取得一次优异的成绩，祖父都会有所奖励...
　　 祖父退休以后同叔父生活在一起，叔父是医生，在家里开一个诊所，祖父帮着料理诊所中的事情。我每次回家，都一定去叔父家看望祖父，从老人家眉开眼笑的神情上看得出，祖父好享受同孙女聊天的这种愉悦。可是自从数年前伯父意外去世以后，祖父变得沉默寡言起来，近两年行为上更有些怪诞，常一个人骑着自行车漫无目的地游走，有时取了工资后与人玩牌却输个精光...
　　 去年暑假回家，未进家门，发现叔父家门前有好多人围着一棵老槐树看热闹。原来，爷爷嫌天气太闷热，搬了梯子爬到树上去乘凉，谁劝也不肯下来，父亲、叔父、堂兄和弟弟只好围在树的周围，唯恐他老人家摔下来。见我回来，叔父拉我到树下：“铃儿你看看，你爷爷他九十岁了还上树，你快想办法让他下来呀！”我跑回屋子里抱了棋盘出来，也顺着梯子爬到树上，见祖父骑在树杈上，很享受的样子。我也坐在祖父旁边的一个树杈上，将棋盘摆在腿上，轻声问：“爷爷，在这做什么呢？”祖父见我上树来，笑嘻嘻的：“这儿凉快，这儿凉快，呵呵。”“哦，爷爷，咱俩下棋呀？”祖父好高兴，于是，我们在树上拼杀起来。趁祖父不注意，我故意将一颗棋子扔在树下堂兄的头上，故作惊叫：“哎呀，爷爷你看，我的棋子掉了，打了你的大孙子了，咱们还是下去玩吧！”祖父探身向树下看，见堂兄正揉着脑袋呢，笑了，“好吧，咱们下去玩，下去玩，呵呵。”...
　　 没想到，去年暑期的树上对弈，是最后一次与祖父下棋，那一次见面，居然是永别！虽然国庆节和元旦期间也曾回去过两次，但是祖父不是出去散步就是在午睡，我始终没有见到他老人家...
　　 我下了车，空中雪花飘洒，院子里哀乐四起、哭声阵阵、纸灰飞扬！我冲进祖父的卧室，遗体已经停放在门前，望着安静地躺在那里的祖父，泣不成声，我忘情地地抓起一只僵硬的手，拼命地摇动，试图唤醒将永远沉睡的亲人，痛心地呼唤；“爷爷，你的手怎么冰凉呀，你睁开眼睛看看铃儿呀...”
　　 这个时候，主持丧礼的司仪进房来，示意几个人将尸体抬出，因为，到了入殓的时间了。此时，我的情绪激动异常，拼命地拦着他们，哭喊着：“不要将爷爷送到外面去，外面下雪呢，爷爷会冷的!”那些人不容分说，将祖父抬到灵棚，放入棺中，我挣脱母亲和婶母的手，冲出去，抱住灵柩，不让他们盖上盖子，嚎哭着，还不停地用脚踢他们，我发了疯一样，丝毫没有意识到自己的失态...这时，两双大手将我从灵柩上拖起，我抬起泪眼看着眼前的两个人，是父亲和堂兄，他们刚从墓地回来。父亲将我揽在胸前，抚摸着我的头发，“铃儿乖，不要再胡闹了，你爷爷已经走了，我们不得让他入土为安呀！”堂兄擦去我脸上的泪水，“傻妹妹，先不要哭了，来，跟大哥进里面，让你嫂子帮你把孝服穿上，然后回来给爷爷行个礼，送些纸钱。”...
　　 灵堂之上，白烛滚泪，香烟缭绕，花圈花篮在呼啸的寒风中沙沙作响。我披戴着素白的孝服，跪坐在灵前，不停地哭泣，不停地在瓦盆中翻烧着纸钱，一张，又一张，纸灰伴着雪花，在空中飞扬，不知西东。不远处，哀乐一遍遍地奏响，升腾，有此相伴，想必，祖父在黄泉路上不会觉得寂寞吧。此时，在另一个世界里，祖父一定与祖母、伯父和小姑姑团聚了！
　　 十多天过去了，我无法从失去祖父的阴影中走出，每日里唯一的期求就是祖父会入我的梦来，可是，每日清晨醒来都很失望，我不曾在梦中见到他老人家。也许，世间万物皆如此，来之偶然，走则必然！祖父走了，两个世界的距离只在转瞬间！回想父母苍老的面庞，终将有一天，他们会离我而去，审视镜中自己日渐憔悴的容颜，说不定哪一天，我也会长眠不醒。生命既如是，想来，某些东西在生命中走失亦是必然，为此痛心.哀怨皆枉然，还是让往事成为回忆吧！
　　 祖父，走好！
　　 我生命中曾经来过的人，祝福你们！