勇作临出发时，给他的妻子光枝寄了一封信，告诉她自己出狱的消息。他非常想知道她的情况，约定，如果她还是一个人并且还在等着他，就在他们家前的旗杆上挂上一面黄手绢。如果没有黄手绢，他将永远地离开。
　　谁都知道这是日本电影《黄手帕》里的故事情节，也知道这个故事的结尾。好多人还会唱那首几乎已成为经典的主题曲，都是因为那方手帕，那方飘满村前树枝的黄手帕...其实，早在中国的唐代就已有类似的情节，那一幕上演了千年，好像今天还在演。记得小学课本里那首诗吗？
　　少小离家老大回，
　　乡音无改鬓毛衰。
　　儿童相见不相识，
　　笑问客从何处来。
　　
　　其实，想说的不是这个情节，而是，而是那份情怀。但又或，还又不是那份情怀。如果那叫做“近乡情怯”，那么，譬如两个人，小心翼翼欣赏对方，想结交又怕相见，怕见又神往，但却又绝不是恋爱，那叫什么？那是一片好大的空间，那里有什么？
　　
　　又是一部日本电影《人证》，不幸私生子的乔尼，千里来见母亲，戴着他亲生父亲留给他的一顶草帽，母亲却无法和他相认，并且随手把那顶草帽扔进了山谷...于是，又一首经典的歌曲，凄怆悲凉地唱响并流传于世。
　　 草帽歌 （日本影片《人证》插曲 [日]西条八十原诗 [日]大野雄二 曲 ）
　　妈妈你可曾记得，
　　你送给我那草帽？
　　很久以前，失落了，
　　它飘向浓雾的山岙，
　　Yeh，妈妈，那顶草帽，
　　它在何方，你可知道？
　　它就像你的心啊，
　　我再也得不到。
　　忽然间，狂风呼啸，
　　夺去我的草帽，Yeh
　　高高卷走了草帽啊,
　　飘向那天外云霄。
　　妈妈，只有那草帽，
　　我多珍爱它，无价之宝，
　　就像是你给我的生命，
　　失去了，找不到。　
　　忽然间，狂风呼啸，
　　夺去我的草帽，Yeh
　　高高卷走了草帽啊,
　　飘向那天外云霄。
　　妈妈，只有那草帽，
　　我多珍爱它，无价之宝，
　　就像是你给我的生命，
　　失去了，找不到。
　　
　　失去了，找不到。对乔尼而言，那顶草帽是父母对他全部的的爱，他活着的全部意义，无所承载，仅仅是一顶草帽，却足以温暖了他年轻且热切的生命 。
　　
　　樱花，开满了四月日本横滨的田野，又或东京的街头，和风刮过，花瓣如雪，随风飘舞，无乐回旋，如烟似雾，轻抚着游人的脸颊，手臂，脖颈，头发，那会是怎样的感觉？在那美得心碎的景致里会有什么在心底升起又飘落？此时，有位叫做川端康城的老人，总会和蔼向我迎面走来，带着他一生未曾卸下的忧郁，一贯的纤细，温和，还有近乎病态的柔婉。在他所有的故事里，主人公一直都在路途上偊偊独行，寻觅而没有目的，随遇而又不苟安，一路上总有温泉相伴，一路上总是纠缠在扑朔迷离又凄美哀婉的情感漩涡里，走不出，永远也没有结果，只有无尽且无望的爱，象山泉，汩汩流出...就如今天自己的人生。让读者心醉又心痛，是的，对于漫漫人生路，作者似乎一直在给我们暗示着什么。
　　
　　小心翼翼告诉她，你欣赏她，透过她的文字，你远远悄悄注视着。那份让人觉得心碎的善良和柔婉，还有那犹如黛玉一样的兰惠心地，你仿佛看到，她就是你心目中最完美的女子，又好似她就是镜子里的你自己，就如但丁碰到贝德丽采，曹植遇见洛神宓妃。你的心仿若月下莲花，被一汪清水浸润，漂洗... 但是你怕，你怕你的冒失和唐突，你自觉和宝玉一样污浊，她的冰清玉洁，芳华灼灼，有若遗世独立，婉立水中央，你不敢靠近，你无从表白，表白你的热切纯白。
　　
　　你分明觉得你们之间没有距离，因为她懂你，于是，你渴盼，你仔细留意她的身影，关注她的每日的心情，等待并珍惜她每一封给你的回信，那里流露的终是一份亲爱，亲爱的好像从小就未曾分开；一份纯白，纯白地如同野地里遇见的一朵雏菊；还有一份善良和温婉，善良地唯恐委屈了谁，时刻准备掏出手绢，替他把伤痛擦去。
　　
　　你的心里溢满了一份情感，暖暖，知足，还会害羞，仿佛被别人窥见了心事，笑意从心地涌出，轻轻，只是却不发出声。是的，因为虽然世界很大，但是真正理解你并且懂你的人竟是那麽少，于是，你好感激，好幸福。只是不知道那该不该就叫做幸福。
　　
　　勇作没想到自己回家时，妻子是那样满怀悲悯和激情的期待，而也许他只想在家门口看一眼就将转身离去；乔尼满怀希望只想扑进母亲怀里，却遭到母亲冰冷无情的嫌弃；那个唐代的老人，走进故乡的村口，又要打算卸下多少客旅他乡的灰尘？
　　
　　人活着，一生都在寻找，寻找赖以活下去的福祉，身心的归宿。那儿，就是那儿，如果找到，即可含笑瞑目。如果找不到，就一定还得找，即便累死在中途。
　　那儿有什么？其实大家都明白，却又说不清楚。由此，屈原、梵高、叶赛宁、兰波...因为无望，选择了自杀；而有的人，比如陶渊明、范蠡、莫扎特、邓肯...找到了，在那儿幸福地终去.....
　　
　　我前行，我也在寻找，大睁了两只眼睛...