小米说，因为感觉寂寞。
　　 小米说这话的时候靠在我的肩头，小米说，单单，我却爱上一个寂寞。
　　 小米说，单单，我想对他说，我爱你，却不能。
　　
　　 我从白色的七星烟盒中抽出一支递给小米，然后去找火柴。我一直不用打火机，我喜欢火柴燃烧时火炬般给我希望的感觉，然后看它燃尽熄灭。如希望，一次次破灭。若恰逢雨天，我会一直等它烫着我的食指，享受灼烧的刺痛。右手食指上的伤痕被指环遮住，安抚自己日益膨胀的虚荣心。
　　
　　 小米说，想戒烟，却总是放弃，爱着他，却总是寂寞。
　　 小米手指间烟雾缭绕，小米说，单单，我总是痛彻心扉，寂寞总是排山倒海。
　　 小米说，单单，若我能现在就死去，或是一直不死去，都那么简单。
　　
　　 我将音响的声音调大，是Bandari的专辑《Crystal Lake》，忘了谁说该熄掉灯之后再听，因为天籁难得。我却一直开着灯，所有房间的，全部都开着。我害怕黑暗害怕孤单，于是彻夜不眠，于是我的房间二十四小时都亮着灯弥漫着音乐，于是我每个月底都因为电力公司的催费单窘迫拮据。
　　
　　 小米说，放不下爱情的人是否就该下无间地狱。
　　 小米从来不哭泣只是望穿我剥离我的固守，小米说，单单，他说一转身就海角天涯。
　　 小米说，单单，若我穿白色毛衣站在今年和明年更迭时的风里，你知道我在想他。
　　
　　 我从微波炉里拿温热的牛奶给小米。小米是该喝牛奶的孩子，是该被人宠爱的孩子，是该有亮丽未来的孩子。而我不是，我该喝黑咖啡，我该是终生无依的，我该是永远孤单的，我该是将死之时无人在侧的。天黑了，十一月的天黑的早，还不到六点。夜那么长。一生那么短。错误比正确多，痛楚比幸福长。
　　
　　 小米说，如果我和他从没有遇见。
　　 小米轻轻摇我的手臂类似想象里幸福的感觉，小米说，单单，他写晦涩隐藏的文字。
　　 小米说，单单，他写只有我懂的晦涩隐藏的文字，他却说懂得有什么用。
　　
　　 我抽出小米手中的我的手，手指开始在键盘上敲击。忽然之间醒悟，腐朽的不是那些文字，是文字背后的我，散发出藏着掖着却隐藏不了的幽灵味道。我放纵自己，任由呼吸游离于九天之外，我心中想的和我手里写的截然不同，我的手指出卖我的灵魂。我恐慌，我背叛，我虚情假意，我颠沛流离。
　　
　　 小米说，暗夜里唱歌的人是在思念还是在恐惧。
　　 小米望向撤掉了窗帘的窗外，小米说，单单，你看下雪了。
　　 小米说，单单，若我在今夜死去，谁给我唱歌谁指我去天堂的路。
　　
　　 我开始想念，我反复猜测，若我在写下这个字的瞬间忽然死去，幻觉中谁的眼会看我离开人世。咖啡已经冷透，喝下它的时候胃壁受到刺激而疼痛，提醒我还安分守己的活着。九点四十三分一列火车从楼下经过，照例拉响长长的汽笛，应该是开往株洲的。在这个固定的时刻，我在固定的绝望。
　　
　　 小米说，我换了个人来爱。
　　 小米不敢看我转向她的质询的眼神，小米说，单单，我怕。
　　 小米说，单单，我怕那些预言都会变成事实，我怕他经历他说的情节重复。
　　
　　 我转回头，冰冷的屏幕上是我刚输入的温热的文字，新鲜的象初熟的水蜜桃。我抱紧小米，我按捺不住自己，我克制不住自己，我想念六月的撒哈拉。我盯住小米的眼睛，我微笑着注视小米深褐的瞳仁。我也会在极度的冰冷中寂寞。天为何如此残酷，如小米这般美丽，也要离去。尘世，还有什么值得眷念。
　　
　　 小米说，过去都已经过去了。
　　 小米去拿烟盒里最后一支烟给我，小米说，单单，缘分和劫难都是命定的。
　　 小米说，单单，我不能许他承诺就只能给他伤痛。
　　
　　 我的手机没有预兆的响，是短消息的嘀嘀声。陌生的号码对我说祝福的话，我摁下通话键，好听的电脑提示却说号码并不存在。我似乎生活在幻觉的纷繁中，发生过的不曾留下可以追溯的痕迹，而未发生的却热烈的如火如荼。我爱一个人，爱过的记忆烟消云散，不爱一个人，却无时无刻不被人提醒着你多快乐。阳光明媚我感到寒冷，无人陪伴却觉得萦绕。
　　
　　 小米说，爱了才知道不该。
　　 我说，是的，该从轮回里剔除自己。