题记 - 衡量一个社会是不是安全，就看孩子们能不能独自去上学，没人接送。
　　
　　我曾经写过几篇过万字的小说。
　　
　　《睾丸》写于二〇一五年，写的时候女儿不到两岁。
　　故事的引子是当年武昌中山路发生的一起男子当街抢小孩的事件。
　　
　　《裤裆里系绳》写于二〇一三年，写的时候女儿刚过满月。
　　故事的深核是教师诱奸学生，今时今日，同样的事儿依旧在上演。
　　
　　《此身 此时 此地》写于二〇一二年。
　　故事的背景是一九九四年，发生在克拉玛依的那场大火。
　　写的过程中，“同学们不要动，让领导先走！”这句话让我如坐针毡。
　　在那个大的故事背景下，我也加入了“领导官员嫖宿幼女”的支线。
　　那几年“嫖宿幼女”案件的报道特别多，我没法熟视无睹。
　　写这篇故事的时候，我并不知道我的女儿将在一年后出生。
　　
　　当然，真正知道生的是女儿，是她被医生从产房抱出来的那一刻。
　　此前，只是在我的内心深处以及对别人提过，我想要一个女儿。
　　
　　有了女儿以后，写小说或杂文，基本上就荒废了。
　　二〇一五年写的《睾丸》，算是最后一篇正儿八经的玩意儿。
　　同年，“嫖宿幼女罪”于《中华人民共和国刑法》中删除。
　　
　　近些年，尽管疏于阅读与写作。
　　可作为父亲，每每看到有关“伤害孩子”的新闻报道。
　　愤怒与痛心却是有增无减的。
　　
　　各种负面新闻看的多了。
　　难免假想女儿有一天被人贩子拐走了，
　　亦或受到这样那样的伤害，我该怎么办。
　　能怎么办？不敢多想。
　　
　　二〇〇一年，斯皮尔伯格拍过一部电影《人工智能》。
　　影片讲述的是，“莫妮卡”的儿子“马丁”重病住院，生命危在旦夕，为了缓解伤痛的心情，她领养了机器人小孩“大卫”......
　　二〇一七年，有一名患白血病的七岁女孩儿。
　　在生命的最后一刻，她躺在父母的怀里，很平静地吃了一口饭后，对着父母弱弱地说了三次“谢谢”，然后用身上仅有的力气拔去了氧气管，离开了这个世界。
　　我也不知道为什么要讲这两件事儿，就是觉得难过的无以言说。
　　
　　言归正传，关于这次假期我与女儿的小相伴。
　　元月十一号幼儿园放假，接她来的武汉。
　　正月初二，孩子跟妈妈回仙桃，前后二十多天。
　　
　　为了让这个假期更有仪式感，我特意买了全套的恐龙书《你看上去好像很好吃》。
　　然而老婆一如既往的猪队友，趁我没留神一口气给女儿读了三四本。
　　导致我，真正睡前给女儿阅读，细水长流的那种，只读了其中两本书。
　　
　　没书读了，睡前阅读便改成了睡前聊天。
　　每天关了灯，女儿都会钻进我被窝，搂着我的脖子或摩挲着我的脸。
　　认真的问我一些问题或聊一些天马行空的话题。
　　貌似每次都是我先提出不想聊了，她就钻回妈妈的被窝去睡觉。
　　
　　很多次，女儿摸着我的脸，都会说，“爸爸，你明天刮胡子吧，我觉得你有点不帅了。”
　　我知道，如今三五天不刮胡子确实很骇人。
　　嘴唇和下巴颏长满胡子已然是小儿科了。
　　非但腮帮布满胡子不说，脸颊上也越来越多。
　　有一次，女儿摸着摸着，发现我鼻翼两侧没长胡子，好似发现了新大陆，“爸爸，你鼻子两边并没有长胡子。”然后咯咯地笑。
　　
　　每天起床后，我会给她布置一点作业。
　　幼儿园没留寒假作业，我会象征性地抽查一点上学期学的知识或做一两道珠算加减法。
　　每次做之前，她都要说，“爸爸，你要给我出简单一点的题。”
　　
　　着重说说女儿扎的小辫子。
　　其实从她两岁开始，每年都说给她留头发扎辫子。
　　直到这次过年，五岁过了，终于首次达成所愿。
　　作为女孩儿，想必扎辫子这件事儿从此会陪她一生了吧。
　　
　　想想她前几年的短发，以及留头发期间的“披头散发”的模样，
　　再看看现在扎小辫儿把脑门露出来的模样，颜值提升了好多呢。
　　除夕那天，特意牵着他的小手，去小区附近的南湖公园拍了不少照片。
　　
　　女儿两岁以后，基本上跟爸爸妈妈聚少离多。
　　之前写岁末盘点我有提到过，二〇一八年我尝试过接她来武汉带在身边半年。
　　由于现实原因，未来两年，女儿还是得离开我们。
　　相比之下，我的童年是幸福而无畏的，从小到大一直受爸妈的羽翼呵护。
　　
　　所以每到国庆或寒暑假，将女儿接来身边。
　　给她买玩具，带她出去玩，给她拍照拍视频。
　　与其说是对她的一种弥补，不如说是给我自己精神上的一种填补。
　　
　　这些年用手机给女儿拍了不计其数的照片和视频，
　　可患得患失的感觉却越发作祟。
　　所以前两年就特意买过两本大相册，
　　计划着一本专属女儿，另一本专属我和老婆。
　　总觉得相片洗出来，粘上去，才算是年复一年留下些许念想。
　　再在相片的旁白处，给女儿亦或自己留几笔寄语，自然更好。
　　
　　然而，那两本相册不知被压在哪个箱底。
　　就算想找出来，也得翻上半天呢。
　　
　　相比手机拍照，还是那本叫“金色童年”的影集让我更觉富足。
　　从我的百日照，一直到十二岁生日。
　　每年的生日，爸爸妈妈都会专程带我去照相馆拍一张生日照。
　　每次都会化妆，每次都会选一件照相馆的服装，其中一次还反串过女装。
　　以及红红的脸蛋、眉心点一颗红点，尽管一年到头拍不上几张照片......
　　
　　还有中学毕业时候的那本同学录，我也一直珍藏着。
　　除了让要好的同学写寄语给我，互赠照片留念更是重要的一项。
　　以及我庆幸自己赶上了写书信的时代末点。
　　
　　待女儿以后上学、毕业等情景，我无法想象。
　　网络时代，让文字和影像更多的存在于网盘之中。
　　钢笔落在纸张上的笔触，已然成了日常之外。
　　甚至有一天，它会被键盘彻底取代。
　　
　　二〇一九年正月初五 • 写于武汉
　　
　　她自己拼接的乐高以及用橡皮泥做的裙子。
　　乐高玩具和橡皮泥几乎占据了她整个假期。
　　动手能力与审美观，爸爸给你100分。