——纪念拙作《开会》发表20周年
　　 昨天，一位微信号为“80后”的朋友，给我发过来一张图片，打开一看，竟是我发表在天津日报“文艺周刊”上的短篇小说《开会》的样报剪纸。我一时没有明白对方的意思，傻傻的去问。她说，她名字叫杨颖，随后还发过来“2003年”几个字。我的大脑仍然有些转不了身，忙去再次打开图片发现，图片里，报纸左上角有“2003年3月13日，星期四”。我忽然明白，杨颖是在提示我，小说《开会》已经发表近20年了。感谢杨颖！
　　 记得2003年3月的一天下午，区人大常委会徐刚主任将我叫到他办公室，手指着报纸问，这篇文章是你写的吧？我大吃一惊，看了看报纸，点了点头。他说他看了《开会》，问我小说中的人物是谁，有的地方文字如何不堪，嘱我今后不可乱写云云。
　　 那时，我在区人大常委会机关工作。徐刚主任是区人大常委会主任，我是区人大常委会办公室副主任，他是我的顶头领导。的确，《开会》发表后，有一些人见到我，会神秘的打听小说写作情况，其中问的做多的问题是，小说中，写的是谁？我总是以小说是虚构的搪塞，其中有些事情不便明说。
　　 不想，一晃，已经过去了近20年。当年，自己曾经和孟令海、孙继忠、周连长、石清波等好友组织秦柳文学社开展活动，在《天津文学》《天津日报》《天津日报农村版》等报纸杂志发表了一些小说诗歌散文等东西，经天津日报文艺周刊宋曙光老师推荐，我有幸参加了2002年天津日报“文艺周刊”文学提高班的学习。学习期间，著名小说评论家、学者夏康达老师是我的指导老师。《开会》就是提高班期间的作业。夏康达老师对我的这篇小说给予了许多指导，有多处段落和文字，都是经过他老人家亲自修改过的。夏康达老师还写了如下点评：
　　 “都说机关里的会议多，当然，该开的会，一定要开，但像这篇小说中写的会，就是另一回事了。其实，作者好像也并不真的要写这个会，而是会前会后，会里会外的那些几乎无事的小事中，颇耐人寻味又欲言未言的简约含蓄的叙述，使读者感到了兴趣。这使我们体味到作者确实是一个用素描笔触来刻画人物的好手。
　　 “说是"几乎无事的小事”，但这些小事中却处处可以见出人物各自的个性与心性；而这样的人物性格的形成，又都浸渍着某类机关做派的特有气息。从中我们不仅可以看到作者对此类机关生活，或曰机关生活中此类不应存在的消极面的熟悉程度，更重要的是在这种司空见惯的熟悉中，依然保持着应有的敏感。这或许就是创作中的所谓灵感吧。写短篇小说，是不可缺少这样的敏感或灵感的。
　　 “说是作者似乎无意真的要写这个会，但全文却是紧紧围绕着开会这一中心事件来展开的，而且首尾呼应，结构上也是下了功夫的。如果这样的会还要再开下去，那么这种 “机关故事”难免还要继续上演。我们则期待在“机关故事”短篇系列中，能读到作者更为多样的续篇。
　　 可以说，夏康达老师以上对我这个学生和作品评价过高。在我看来，是老师为了勉励我的创作继续进步的意思，实在是过誉了。
　　 《开会》发表后，曾经荣获天津市文化杯小说一等奖，给我带来了荣誉。此后，我又创作了一系列“机关故事”系列短篇小说，如《背部》《缝隙》等，但都没有《开会》那样的幸运了，有的影响很小，有的如《背部》，还没有杂志肯与刊登。从某种意义上讲，是辜负了夏康达老师的期望了的。
　　 人生是如此的短暂。还没有等到你回首，岁月就已经逝去了。曾经尖锐批评过《开会》的徐刚主任，已久不见面；夏康达老师已经年届八旬，没有了联系；当年秦柳文学社的同仁们，也都大多放下了写作的笔，真是岁月无情啊。
　　 2022年4月