那是一个高手，像一尊完美的力学体雕塑，
　　他替时间和回忆延续着某种：存在和气韵。
　　——半蹲在地上，蜷曲腰背，蓄势如弩弓，
　　脚趾扣地，脚踝后半截虚抬着，
　　整个筋骨都似要发出“咔咔”的响动来。
　　
　　背部的骨肉线条，紧贴着呼吸微微晃动，
　　强韧而谐和，像随海的暗涌起伏的波浪，
　　一直延续至腹部。（有时背对着我喃喃低语，
　　有时沉默如梵寂的磨盘。）他把玻璃弹珠牢牢夹在：
　　右手大拇指和食指中节构成的喙型几何图案里。
　　
　　童年时，他曾无数次出现在我梦里，又被一脚踹出去。
　　我的高、高年级同学，他曾挫败过我。
　　梦中心理阴影面积，集中在这个游戏的关节处，
　　予以我狠狠一击：就像他把玻璃弹珠
　　以“丹田之气”，猛地发射出去，迅速又精准。
　　
　　三十年后，当再次遇见他，他已是个成熟诗人，
　　着实令人恍惚，作为仇敌和同行，我曾在，
　　酒桌上礼貌地和他握手，一边忍耐他笑着
　　唠叨玻璃弹珠：指尖的螺旋力，时间掌控，
　　几何运动，呼吸起伏，或关于精确、感知。
　　
　　高超的技艺是否可以创造一切？
　　精准与否，击中与被击中，道与术。
　　——或者，光明与黑暗？
　　
　　玻璃弹珠与《击壤歌》里飞来的壤，相隔几千年，
　　本质依然是：技艺里，物的不同形态。
　　大小尺寸，方与圆，决定了它的重心所在，
　　而所需要的游戏技巧，大概、可能——
　　同与不同，取决于跨时空：人类精准感知所把握的趋向。
　　那个击壤的远古活动，他或许不一定能游刃有余。
　　
　　就像他谈起艺术，谈起冥思，谈起丹田之气，
　　谈起赋予。“击中”与文学是不是像个类同游戏？
　　这一切我已不愿思考：受限于舌头的管辖，
　　手艺人有手艺人必须沉默的部分。
　　而关于技术层面的争论，由物到诗，
　　由时间到空间，似乎毫无意义，又似乎意义深远。
　　
　　一半是对阴影面积的正视，一半是保持友善的沉默距离。
　　很多年过去了，敌手已在黑暗中缓缓隐去面庞，
　　我写下这首诗，是试着捞出他、并与自己握手言和。