——津门旧事系列小说之一
　　
　　民国二十六年腊月，西北风卷着煤灰渣子往人脖领子里钻。赵大栓蹲在法租界工部局后巷的煤堆上，看着手里半块发霉的玉米饼，突然想起三年前逃荒时的光景。
　　那年直隶大旱，赵家庄的井水见了底。他揣着媳妇临死前塞进怀里的三块银元，跟着逃荒的人流往天津卫挪。饿殍倒在官道旁，眼珠子早被乌鸦啄了去，枯枝似的手指头还抠着黄土。走到北运河边上，他瞧见个穿绸衫的胖子在啃烧鸡，油星子顺着嘴角往下淌。
　　"大爷行行好..."赵大栓刚开口，胖子抬脚就踹。他摔在泥坑里，听见绸缎撕裂的声响——那胖子后腰别着个蓝布包袱，露出半截乌黑的枪管。
　　当夜天津卫下了瓢泼大雨。赵大栓缩在闸口码头货栈的屋檐下，听见日本兵皮靴踩水的声音。两个戴白袖箍的浪人拖着个学生模样的后生，刺刀尖挑着本《大公报》。学生脖颈上的血混着雨水，在青石板上蜿蜒成一条赤蛇。
　　"太君！我知道抗日分子的老窝！"赵大栓突然扑出去，额头重重磕在石板上。雨水冲开他乱发，露出左耳后铜钱大的胎记，活像只蜷缩的老鼠。
　　昭和十二年开春，日租界旭街新开了家"大和兴"赌场。穿杭绸长衫的赵掌柜坐在二楼雅间，鼻梁架着金丝眼镜。玻璃窗上凝着水雾，隐约能看见楼下赌徒们发青的脸。跑堂的端来紫砂壶，他掀开盖子嗅了嗅，突然把滚茶泼在那人脸上。
　　"龙井要明前的，这他娘是雨前茶！"赵大栓踹翻八仙桌，玛瑙骰子噼里啪啦滚了一地。两个黑衣打手冲进来，拖着惨叫的跑堂往地下室去——那里新装了套东洋刑具，铁钳子能在人肋骨上雕花。
　　七月十五中元节，海河上飘着荷花灯。赵大栓带着日本宪兵闯进估衣街"庆丰"绸缎庄，青帮弟子举着火把把铺面围成铁桶。老掌柜攥着账本不肯交保护费，被他用烧红的烙铁按在胸口。焦糊味混着檀香味在佛堂里弥漫，供桌上的观音像突然裂成两半。
　　转年开春，赵大栓娶了北马路茶馆的寡妇。新娘子穿大红嫁衣，脖颈上有圈紫痕——她男人半月前在码头"失足落水"，捞上来时五脏六腑都叫鱼啃空了。迎亲队伍经过南市三不管，耍把式的汉子突然亮出飞刀，寒光擦着赵大栓耳畔掠过，钉在"仁丹"广告牌上。
　　腊月二十三祭灶夜，日本宪兵队在利顺德饭店摆酒。赵大栓喝得眼珠子发红，踉跄着往日租界公馆走。行至法租界与华界交界的万国桥，突然听见吱吱呀呀的戏文声。桥洞底下飘着个穿月白衫子的女人，水袖一甩，露出半张溃烂的脸。
　　三天后，清洁工在桥墩下发现具冻僵的尸首。浑身布满老鼠啃咬的窟窿，眼窝里塞满发霉的玉米粒。更奇的是，死者怀里揣着三块银元，边缘整整齐齐烙着牙印——像被什么人细细咬过。
　　"李掌柜，您这茉莉香片可掺了陈年的味儿。"赵大栓跷着二郎腿，食指叩打八仙桌。茶汤在青瓷碗里打转，映出他左耳后暗红的胎记。
　　茶馆寡妇攥着抹布的手直哆嗦。她男人头七那晚，赵大栓带人砸了灵堂，日本兵的刺刀挑着白幡当街烧。此刻柜台上供着的牌位突然"咔嗒"响了一声，香灰簌簌落进铜盆。
　　"赵爷说笑..."话音未落，黑衣打手掀翻茶柜。青花瓷罐摔得粉碎，陈年普洱洒在地上，活像一滩凝固的血。赵大栓抬脚碾碎茶叶，突然掐住寡妇下巴："知道为嘛单留你这铺面？"他凑近嗅了嗅，"你这身孝衣，比大红嫁衣还勾人。"
　　窗外飘起细雨，电线杆上的麻雀扑棱棱飞走。后厨传来锅铲坠地的声响，紧接着是学徒的惨叫——案板上躺着只剥了皮的老鼠，尾巴尖系着红绳。赵大栓的笑声卡在喉咙里，他分明看见老鼠爪子动了一下。
　　民国二十八年冬至，海河结冰的咔嚓声里混着枪响。南开大学化学系学生陈明礼扶了扶圆框眼镜，在法租界教堂地下室调试发报机。墙上的《益世报》剪报拼出老耗子的行踪图，泛黄的照片里，赵大栓耳后胎记被红圈重重勾勒。
　　"这畜生信五大家仙。"码头工会的老曹往烟灰缸里磕了磕旱烟，"上个月砸了侯家后鼠神庙，转头就往公馆里供了尊金鼠像。"他掏出个油纸包，里面是半截带牙印的银元，"这是大沽码头苦力凑的买命钱。"
　　陈明礼接过银元对着灯泡细看，突然用镊子夹出缕暗红纤维："这不是玉米须，是河北特产的茜草根。劳驾找位会捏面人的师傅。"
　　腊月二十三大雪，南市"三不管"来了个卖面人的瘸腿老汉。摊子上供着穿长衫的鼠仙，怀里揣着三块银元模样的面果子。赵大栓的包车经过时，面人突然爆开，窜出几十只灰鼠，惊得东洋马当街尥蹶子。
　　当夜法租界巡捕房档案室，陈明礼用镁光灯拍下青帮账簿。胶卷盒里还藏着包褐粉——这是从意租界药房搞来的甲状腺素提取物，能让老鼠陷入癫狂。窗外飘来卖糖堆儿的吆喝声，两短一长，是码头工会的平安信号。
　　暴毙当日，老曹扮的瞎眼老道在万国桥头摆摊。罗盘底下压着浸过信息素的玉米饼，引得训练过的灰鼠成群结队。赵大栓追着银元跌进冰窟窿时，桥墩阴影里闪出三条人影，为首的握着德制毛瑟枪，袖口露出半截烫伤的疤——正是三年前被他出卖的学联骨干。
　　民国二十八年腊月初八，海河上的雾气裹着煤烟往人肺里钻。陈明礼把自行车停在估衣街"瑞昌祥"布庄后巷，檐角铁马叮当三声，闪出个戴狗皮帽的汉子——正是青帮"通"字辈老曹。
　　"今儿是理账日，三炷香功夫。"老曹掀开下水道铁栅，霉味里混着大烟膏的酸气。这是英租界工部局去年新修的排污渠，青帮却把暗门藏在探井里，直通忠孝堂地下金库。
　　陈明礼的胶底鞋踩在积水上，忽然瞥见墙缝塞着半张《庸报》。头条照片里赵大栓正在给日本宪兵队长点烟，耳后胎记被油墨洇成团黑影。老曹摸出鲁班尺量了七步，往左拧开生锈的消防栓，砖墙轰然转出条夹道。
　　二十瓦灯泡下，樟木账箱摞成佛塔状。最顶上那本裹着黄绫子的，正是昭和十三年往来的"水路慈悲账"。陈明礼刚翻开扉页，忽听得头顶地板吱呀作响——青帮四大香主正在二楼关帝像前喝讲茶。
　　"二月初三，大沽码头接东洋丸，卸桐油六百桶，实收三百..."陈明礼用莱卡相机翻拍账页，镁光灯在快门帘落下瞬间熄灭。突然有条账目刺进眼帘："六月十五，特供红丸改走老龙头火车站，法租界巡捕房抽水三成。"
　　地下室铁门猛地被撞开，陈明礼反手泼出硝酸水。烟雾里冲出个疤脸汉子，腰间的镜面匣子枪卡了壳。老曹抡起黄铜秤砣砸在那人膝窝，低喝道："九爷的人？"对方突然亮出左手小指铁戒指，戒面刻着带锚的"海"字。
　　疤脸汉子突然扯开短褂，露出腰间绑着的英制米尔斯炸弹："老子早受够当东洋狗！"他甩出串钥匙，"后墙佛龛里还有本暗账，记着红丸买卖的日本议员名单。"
　　突然楼上茶碗坠地，日本宪兵的皮靴声踏碎楼梯。陈明礼把胶卷塞进掏空的《圣经》，老曹却抓起账本往煤油灯上凑。火苗蹿起的刹那，忠孝堂香主踹门而入，手里的勃朗宁却对准了追来的日本特务。
　　"告诉九爷，漕运改走子牙河！"香主甩出句帮会暗语，转身朝通风口连开三枪。煤烟顺着弹孔涌入，陈明礼趁机钻进排污管，账本残页在身后烧成飞舞的黑蝶。