袁知县避雨华春杂货铺
　　——袁了凡在宝坻系列小说之十六
　　
　　三木子
　　
　　万历二十年的秋雨裹着寒意，把青石板路浸得发亮。袁了凡提着油纸灯笼转过街角，一只檐角铜铃突然叮当一响，惊得他险些握不住灯柄。抬头望去，"华春杂货"四个褪了金漆的匾额在雨帘后若隐若现。
　　店堂里飘出艾草熏香，混着陈年木柜的潮气。柜台后探出半张布满皱纹的脸，浑浊的眼睛突然亮起来："袁大人！"华春佝偻着背掀开蓝布门帘，露出半截空荡荡的左袖管，"这雨天您怎么..."
　　"来看看你的生意。"袁了凡笑着解开蓑衣，水珠顺着竹叶纹滚落。华春忙倒了一碗热茶，放在袁了凡面前，“袁大人，您坐，喝一杯，压压寒气”。他袁了凡接过茶盏，轻轻品过，说“嗯，还是陈皮白”。袁了凡放下茶盏，指尖抚过柜台边缘的一道歪斜的"春"字刻痕。他想起，那还是三年前刻的。那时洪水刚退，也是在此，喝过陈皮白，华春用他那断臂抵着刻刀，刻下一个“春”字，说要给铺子留下个印记。
　　铜铃又响起来，带着水汽的穿堂风掠过堆放着锅碗瓢勺等杂物的货架。袁了凡听着檐角铃铛声想，三年前的铜铃声也是这样清越。那年渠河决堤，县城四周泡在浑水里，华春的粮仓在城东高地，本该是最安全的……
　　"大人还记得这铃铛？"华春的独臂正在擦拭青瓷罐，指节因用力泛白，"那夜水头来得急，我守着最后一仓粟米，听着铃铛响得像在催命..."老人突然剧烈咳嗽，瓷罐里的陈皮白茶跟着震颤。
　　袁了凡的手不自觉地按在腰间玉牌上。他当然记得那个惊心动魄的夜晚，衙役们举着火把来报"东仓守仓人落水"，他连官靴都来不及换就冲进雨幕。混着泥沙的洪水没到腿肚子，他捡起漂来的棍棒拄着前行，终于在榆树桠杈上找到昏迷的华春——左臂被浮木绞断，怀里还死死抱着粮仓钥匙。……
　　"后来，是您把我抬到县衙廊下，说'活人比死粮要紧'。"华春掀起左边空袖管，露出暗红的伤疤，"可那些粮食救活了城南三百多口人啊。"
　　袁了凡喝了一口茶，热茶直抵心里。
　　货架阴影里突然传来窸窣声。“大概有老鼠吧”，袁了凡举灯照去，七八个粗布口袋整齐码在墙角，袋口露出的黍米闪着细碎金光。他心头一紧，悬着的心一下放下了。这场景与三年前何其相似。彼时洪水退去，华春杂货铺最早开门纳客，门前却不见货物，只有同样鼓胀的粮袋堆成小山，袋子上歪歪扭扭写着"灾难无情人有情”“无名氏捐"“赈灾发放”。
　　"当年你捐了所有存粮，却要我替你隐瞒。"袁了凡从袖中取出泛黄的账册，纸页间夹着片干枯的榆树叶，"我在赈灾簿上添了个'无名氏'，百姓们都说那是菩萨显灵。"
　　华春独臂摩挲着茶壶，再次给袁了凡续水，灯光下，眼角的皱纹堆得更深："大人不也把官仓钥匙交给灾民？那日我见您立在城墙上，破碎了的官袍，被风吹过，倒像个化缘的老和尚哪。"
　　两人同时笑出声来，笑声惊动了梁上燕子。袁了凡望着货架后的新糊的窗纸，忽然瞥见暗格里露出半截红绸——正是当年他亲笔写下的"义商仁人"匾额。原来华春一直收着，却始终不肯悬挂。
　　雨声渐歇时，袁了凡起身告辞。华春请袁了凡再坐一会儿，袁了凡站起身，拿取了灯笼。华春执意要送，独臂老人提着灯笼在前引路。经过檐下铜铃，老人忽然驻足："这铃铛原是粮仓门前的，大水冲来那天，铃舌里卡了颗金瓜子。"他从怀中掏出个小布包，"这些年换过三个铃舌，这颗“瓜子”我始终留着。"
　　袁了凡接过金“瓜子”，触手温润如泪。三年前开仓放粮时，确实在粟米堆里发现过散落的金银细软，想必是灾民们偷偷塞进来的谢礼。他说，“留着吧，这是记忆，更是百姓的一片心啊。”
　　月光忽然破云而出，照着青石板上两道并行的影子，一高一矮，却同样佝偻着背，像两株经霜的老松……