碎镜练习曲
　　
　　玻璃橱窗的裂缝在正午开始游走。
　　我数到第七道光线折射时，咖啡渍正在把瓷盘边缘绘制微型大陆。褐色的海岸线不断崩塌，侍应生抹布的潮汐涌来，新大陆在棉纤维里沉没又新生。隔壁桌的情侣交换着糖罐，金属匙搅动起漩涡。他们谈论的房价数字卡在空调出风口，变成一群透明的飞蚁声。
　　自动门开合的间隙，我看到街角的流浪汉正用树枝指挥车流。刹车灯的红潮随他枯瘦的腕骨涨落，行止，柏油路面浮现五线谱的音符。穿高跟鞋的女人踩碎了一个休止符，公文包坠落的瞬间，我看见无数领带像海蛇游动。
　　冰块的棱角在苏打水里缓慢认罪，渐渐溶解，最后成为一篇模糊的证词。年轻男孩把耳机戴上盆栽，琴弦震颤时，琴叶榕的脉络亮起荧蓝色的血管。我们共享着同一立方米的空调，他的青春痘与我的老年斑在冷气中达成共识——所有凸起与凹陷，不过是时空不同的褶皱方式。
　　暮色爬上玻璃裂痕时，咖啡渣在杯底拼出陌生的星座模样。流浪汉的指挥棒停在半空，柏油五线谱突然开始倒流。那些被碾碎的休止符重新聚集站起，变成雨伞骨架上悬挂的说话的铃铛。我推开门的瞬间，听见满街的刹车声在反光镜里结晶，像散落的方糖悬浮在渐暗的街道上空。