六、精神的难关
　　 我在今年还记录下另外一段札记：
　　 “它沉睡在我们的肉躯之中，只有 通过强有力的敲击，才能将它唤醒，这种强有力的敲击通常是狞粝的、是以超越肉躯承受力的苦难的面目出现；也可以通过内视和反省将它缓慢催醒，很多人可能一生都错过了这一唤醒灵命的过程，让它沉沉睡去，于是，一生只完成了一种生物性过程。”
　　 ——闻中《精神的黄昏》
　　 注意，我这里提到的成长方式有两种：一是苦难催逼；二是缓慢催醒。以苦难催逼的面目出现在人类历史上特别多，缓慢成长的人比较幸运，苦难成长的人往往历过人世间的许多磨难，我就想到许多精神圣徒，比如，圣保罗(公元初，被闪电刺瞎了双眼，因信仰而得以恢复)、卢梭(1749年，37岁的卢梭被第戎学院的一篇征文唤醒灵命，从此苦难也接踵而来、如影随形)、鲁迅（家道中衰，父亲病死。1906年的“幻灯事件”决定了他的往后人生）、赫尔岑（1825年的他躲在草丛里目睹了五位“十二月党人”的被处死，以及15岁的莫斯科郊外的麻雀山誓言——与朋友奥加洛夫在夕阳中热烈拥抱，发下要为正义受戕而复仇的誓言）、陀斯妥也夫斯基(1849年被判死刑，后改判流放西伯利亚)等人。
　　 1、保罗
　　 可以说，没有这个人，就没有基督教。这个人原来是基督的大敌，是基督的敌人，他经常带人去迫害基督徒，疯狂地去迫害基督徒。有一次，在去大马士革的路上，走在这条路上，他正准备去迫害基督徒，突然之间，天上有一股闪电，这闪电直刺他的身体，结果把他的眼睛刺瞎了，空中传来一种声音：“保罗，保罗，你为何逼迫我？”据说这是耶稣的声音。这段故事在圣经里有所记载。他又被耶稣告知，如想让眼睛复明的话，就到某个教堂去找某个教士，他会给你治疗，于是保罗到了那个教堂里边，那个教士将他的眼睛一摸，他就复明了。从此以后，保罗就成了一个典型的、强大有力的基督徒。基督教之所以有今天的规模，最早可能应该归功于保罗，保罗的传道能力非常强，这人知识非常渊博、口才非常好、文笔非常好，圣经里《新约》的大部分作品都出自他的手。经过他的传道，把整个基督徒从原来的犹太民族慢慢向全世界普及，他的足迹踏遍当时整个罗马帝国的每一寸主要土地，结果，把基督的福音迅速普及开来，结果成了今天这等国际性的宗教，而且，保罗在传道的过程经受过各种磨难，被人用石头打、下牢房、受鞭打、忍受各种折磨，他也成了最有名的基督徒。
　　
　　 2、卢梭
　　 保罗为什么突然之间有了巨大的变化呢？因为有一道光芒刺伤了他。这道光芒在公元后1749年的夏天又发生一次，这个人的名字叫卢梭，卢梭他在37岁的时候，有一道光芒照亮了他，他正在去看望朋友狄德罗的路上，当时狄德罗关在牢房里。
　　在路上，卢梭拿着一张报纸，看到这纸上有一篇征文比赛，是法国第戎学院发布的，题目是《种子和艺术有助于改善于人类的生活和风俗习惯吗？》，结果，卢梭一看到这个话题的时候，就发觉得有股强烈的光芒自内部升起，内心也有种奇异的东西在里面挣扎，不过与保罗的眼睛刺瞎不一样，他当时一下子倒在了地上，靠在一棵树下，眼泪就出来了，在那里整整颤抖了半个小时，非常奇怪，然后他觉得内部的思想汹涌而至，伟大的思想从他的大脑里面流到笔下，然后由笔下开始流向这个人间。
　　 从此，卢梭就象变了一个人，37岁以前的卢梭是平庸的流浪汉，与常人一样，藉藉无名，谁都不知道有这么一个人；而37岁以后的卢梭，却成了社会的精神斗士，一个人面对整个资产阶级社会，非常勇猛和无畏、精神抖擞，成了一个人类历史上影响最大的杰出的思想家之一。
　　 而当年那一刹那灵光的闪现，也就成了其改变命运的关键瞬间，向欧洲大地抛出第一篇惊天动地的论文，他的处女作《论科学和艺术》。
　　
　　 3、鲁迅
　　 1906年冬，26岁的鲁迅发生了一次重大的精神事件 约灯事件。当时他有志于医学，在日本的一个小地方——仙台的一个医科专门学校学习，准备回来拯救象他父亲一样受疾病折磨的国人。
　　 那是日俄战争期间。有一次，课后多了点时间，一个教授便通过幻灯给这些学生放映一些时事内容，结果通过约灯鲁迅见到了自己已经久违的中国人，他吃惊地发现那些身体强壮的国人个个都那么精神麻木，结果一下子觉悟了：原来，从事医学、从事于身体的医术，并不能对中国有真正的帮助，只有从精神上才能解除灵魂的麻木，从此走上了文学家的道路。于是，中国诞生了新文化运动的第一位伟大的旗手——鲁迅先生，他是经过了一次转折的。1906年在日本仙台发生的一刹间完成了一次转折，精神上刹那之间成长。他当时没告诉一个人，连退学手续也没办理，便在无限苦闷的情形下匆匆离开了仙台、离开了医学，从此，走出了一条令人敬仰的苦难之路。
　　 4、赫尔岑
　　 （略）
　　
　　 5、陀斯妥也夫斯基
　　 俄罗斯最伟大的作家之一，这个人的天才只有莎士比亚才可能与他相比，这个人的天才可以说是残酷的天才、疯狂的天才、凶恶的天才，高尔基就这样说过，这个人的天才太伟大了，但是残酷的，为什么这样讲呢？因为这个人的作品特别不一样，其作品的笔调深入人的心灵内部来挖掘，将人的内部光和暗的精神赤裸裸地推出。在他作品的每一条纹理里边都有让我们惊心动魄的波澜掀起。
　　他也有一次伟大的转折。
　　 这转折发生在1849年的冬天，俄罗斯白雪覆盖的大地上，那一年要枪决一批人，其中有一个人就是陀斯妥也夫斯基。当时他从事于政治活动，是政治团体——彼得拉舍夫斯基小组的成员，从事于推翻沙皇、普及革命意识的活动，办秘密印刷所、宣读别林斯基的《致果戈理的信》----结果被发现了，被判死刑，上了绞刑架，要被处决，在马上枪决的一刹那，行刑的号令刚下了一半，这时突然之间传来沙皇的旨意：将这批死刑犯改为流放、流放到遥远的西伯利亚，服十年的苦役和军役。
　　 于是陀斯妥也夫斯基在那号令声中完成了一次灵魂的生死转变，从而极大地改变了他的生命，早年的叛逆思想被完全破除，他认为自己与一个残暴的社会进行对抗是不明智的，而这段早年的政治活动生涯，也让他在后来的岁月当中羞于启齿：俄罗斯少了一个热血的少年，多了一个天才的作家，孰好孰坏，只有神知道。
　　
　　
　　 这里，每一个人仿佛都被一股巨大的不知名的力量所掌控，被一只神秘的手牵引着，他们被催促着、驱使着，跃过生命路途中的最险峻的地方，穿过一段段不可知的黑暗，来到一片刺眼的光耀地带，并被这股神秘的力量以特殊的方式秘学，要服从最高的启示，并命令他将这启示勇敢地说出来。而那些让他们面对的苦难，就构成了他们精神上的难关，只有跨过这些难关，他们才会真正成长，从而抵达了不朽。于是，他们成了先知。
　　 我今天在这里谈的显然不是文学，而更可能是——信仰。