下雨的时候常常想家，想家的时候就什么都不去做，也什么都不想去做，什么都不愿去做。只一个人静静地坐着，听那雨声，看那雨落，呆呆地望着，痴痴地想着，便有眼泪不觉滑落了。
　　 想家的时候，想到那孤独的村庄，那低矮的砖房，还有那错落的院子。想到下雨时那小路泥泞，那小河流水，还想到河边那群光腚的泥娃儿。想家的时候，想起那为家而四处奔波的爹，那为生活而日夜操劳的娘，那为我而外出打工的妹妹，还会想到那寄全家人的希望于一身的我，那个虽已跳出农门求学异地却仍还一无所有的自己，想那二十年来似乎没有任何改善的家境，想那一切，一切……
　　 太阳照着那截短短的矮土墙的时候，我正站在院子里，越过土墙能看到田里爹那挥鞭的身影，能听到爹那幺牛的声音，只是那动作有些迟缓，那声音也有些苍老了。爹把鞭子甩得山响，老牛就发出低沉的叫声，长长的传出很远去，木犁就翻开黄土，缓缓前移。看见爹弯下腰弓着身扶犁的那一刻，我心里想着的并不是要考上什么什么大学，而是下决心有一天我要接过爹手里的那杆赶牛的鞭子。我对爹说这些话的时候，是很认真的样子，爹没有说话，狠狠地打了我一鞭子，那一鞭打得我刻骨铭心。那一夜我哭了，我不知道我为什么会哭，是委屈还是悔悟？第二天我离开家的时候，娘留我，手里拿着那件织了一半的毛衣，娘说：“孩子，等娘把毛衣织好了你再走好么？”我没有回头，我知道娘一直在哭。
　　 一年以后，我是手捧着大学的录取通知书走进家门的。爹正手端着饭碗倚着院里的那棵老槐树吃饭，见我回来泪水漱漱地流，一滴一滴落在碗里。娘捧出已织好一年的毛衣，我走后娘两个昼夜没合眼为我织好了毛衣。知道一年来娘天天捧着那件毛衣念叨个不停，那一刻，手捧着娘为我织的毛衣，看着泪流满面的父母，我失声痛哭。
　　 依然是孤独的村庄，依然是低矮的砖房，依然是错落的院子。下雨时，那小路依然泥泞，那小河依然流水，只是那河水不再如往日般清澈，那小河边光腚的泥娃儿已不是二十年前的那伙泥娃了。他们的童年已随着河水流走了，他们早已长大了，娶妻了，生子了，成家了。父辈们把整个家业连同他们的青春移交给了他们，背在背上，扛在肩上，他们接过父辈们手中的鞭子，学会了幺牛，学会了挥鞭，学会了用犁耙翻起层层的泥浪，学会了将一捧捧金色的种子埋在黄土里，埋在全家人的梦里……
　　 而我呢？学会了把金色的种子埋进全家人的梦里了么？而爹呢？依然是披星而出，戴月而归地奔波，依然是挥汗如雨地劳作，爹依然挥鞭幺牛，爹手里的那杆鞭不知已赶过多少头牛，只是那动作越发的迟缓，那声音也越发的苍老了。
　　 那村庄依然孤独，那小河依然流水，那小路依然泥泞，下雨的日子我依然会想家，依然是一个人静静地坐着，呆呆地望那落下的雨，依然会禁不住泪水滑落如许。