隔壁的阿刘有官相，他的肚子老是腆着,比市长还市长，乍一看,怎么着都会认为他是个当官的。可见他平时油水足，且不是一般的小康。
　　阿刘也是穷人出身。我们隔壁二十多年，对他的印象还是小时候比较深些。那时他父母走得早，与一个驼背奶奶相依为命。记得他恋爱时我们还是毛孩子。他常将女友带回家，做些超前认识的尝试。这一点也足够值得我们去偷窥了。那时大约是八十年代中期，农村里晚上一般没电，不提电视的话。有得看场电影就赛如过年。年轻人精力旺，在这上面找点儿乐趣也无可厚非。我们当时常在他的窗子下面听壁脚。那时大家都住矮房子，窗子小，并且是用张薄纸糊的，声音再轻也关不住。小孩子嘛，无忌无忌。高兴的时候还会将他们的床语翻出来，在众小子面前学舌一番。
　　阿刘到单位开小车的那些年很有些春风得志。这里不说得意是因为除了得意之外还挺有被领导看好的拔头。水水的桑塔那，油光铁亮。常常开到家门口差不多抵着大门才嘎的一声停下，我很担心有一天他会将车开进堂屋去。大约是与头面人物接触得多，成天吃香喝辣。他在庄里几乎不与人搭腔。对年长的一般是直呼其名。我们算平辈，我父亲因为做事迂腐常被村人诨作老窝。他偶尔也会跟我父亲招呼，老窝，吃了没？老窝，今天打麻将赢了没？说一句，脸上的白肉晃三晃。这许是作为紧邻他才愿意招呼一声，换别人跟他招呼，他头总是拗得很直，很像晚上睡觉时崴了脖子。声音也不打嘴里过，鼻子代劳。我一年是与他说不上三句的，包括打招呼。
　　人的好运好像不会总那么久。有一年他带老板从外地回家，一不小心就将车开到大卡下面去了。桑塔纳脆得像个鸡蛋，一碰就碎了。更别说坐在里面的酒肉皮囊。好在阿刘命硬，从车身里爬出来，扑扑屁股还活蹦乱跳的，屁事没得。不过，他的老板就有事了，就在那条路上与外婆相聚了。他老板是个资产上千万的主儿，好日子按说还有二三十年好花花，谈起来让很多人感到有点幸灾乐祸。
　　出车祸总有原因的。调查下来是疲劳过度，开车时间长所致。平时与他称兄道弟的老板的儿子不干了，非得找他麻烦。他一介草民，自然要吃亏。倾家荡产了，车子也被挤成一块铁，要拿回来整一下又不划算。再添些钱可以弄个新的。所以，没车开的日子只能呆在家里转圈儿。
　　没车开不要紧，没钱用可不行。何况他的儿子还在江西读大学，吃烟要钱吃饭要钱，得找活干。车开怕了，不能再干。做啥？工人？一个月几百块钱不掀眼皮的。得，跑供销去。跑了一年，屁事不成。这人哪，从好日子往坏日子过是最要不得的。为什么？平时高高在上，人前都是做老子的。现在要缩起脖子做孙子，自然有些下不下脸儿。年底时买了墨汁红纸，请我给他写对联，就图省个十块八块。我写了个“四季来财，八路进宝”贴在朱漆大门上，他歪歪脖子，端详半天说，点点头，真心地夸我，这字不错。我笑笑，不作声。
　　这几天他花五百块钱买了个旧的重庆80开开，虽然不是四个轮子，倒也能当步，成天在外面转魂。
　　当然我不是刻意在嘲笑他的不幸，将别人的不幸当笑料的人，本身就是小人。只是，我心里却隐隐希望着，如果有一天他还能春风得意的话，是否还能象现在一样，逢人三分笑？