三年前，我十二岁，那时侯某种主流的说法曰：十六岁才算长大，也就是可以说是成人了，尽管法律规定十八岁成人，可我不明白，小孩和成人有什么不同呢？我从七岁到十二岁都把房门钥匙挂在脖子上，因为方便不易丢，比放在口袋不知好多少倍，可越靠近十六岁，那些把钥匙放在口袋里的常笑我像小孩一样幼 稚的把钥匙挂在脖子上，见鬼。
　　 我是一个角落里的人，喜欢躲在无人知晓的角落，想一些不可理喻的事。
　　 从很小起，我就显得不很快乐，即使现在想起来，也不是什么大不了的事，无非是看到邻家的小狗死了，或者门前那棵小树被人坐上去玩耍，我叫他们下来，他们不肯。或者干脆不为什么就觉得不快乐。那时侯，或许是活的太不真　实，太不充实。那时侯，在寂寞的时候，我就看着头顶的天空。我喜欢不太好的天气，那时侯，云就会很茫然地在头顶流国，我有时会看这流泪。而天空，它从不流泪。
　　 我曾照着一本父母从地摊上买回来的算命书给自己算命。算出来——中下等命，我对此心服口服，因为有一句话，虽说挺不好听，但我却信服的，它说“性格决定命运”。
　　 后来，我越来越少问为什么。当世界上快乐的人太多了，上天就丢几个不快乐的人下来调节气氛；当世界上不快乐的人太多了，上天照旧会丢下快乐的人调节气氛。没有孤独，就没所谓不孤独；没有异数，就不存在主流；没有白痴，就没有天才。
　　 如果死不可避免，就不要挣扎；如果觉得不很快乐，就不要去快乐。
　　我是一个乖孩子，古怪但不叛逆，悲伤却也心安理得。因为懦弱，因为绝望。我痛恨日光下每一件我不得不做的事，可每天我都在做着；我痛恨某些人看我的眼光，可我每天都对他们微笑。我伪装，拼命伪装别人的表情，平常的脸，伪装主流，我越来越迟钝，越来越麻木，最后，我已分不清快乐或不快乐，真实或不真实，有或没有。
　　 我真的不以为然，只是，在一些时候，当我抬头看着天空的时候，我好想好想变成一个稻草人，一个看着灰色天空的稻草人，一个守望麦田的稻草人。
　　 每个人都有“羊水情结”，在出生前，在母亲的肚子里，泡在温暖的羊水里。那时的人还不称其为人，它们只是原始的生命，没有思想和欲望，所以也无所谓痛苦和快乐。什么都没有，只是单纯的存在，只有简单的生命。等到它们一出生，脱离羊水的那一刻，它们就死了。
　　
　　 那年暑假一过，我上到初三。一开学，班里的大C没来，听说是脑子出了点问题。我和大C不熟，但我还真回不过神来，我真的回不过神来。众所周知大C学习非常努力而又非常的孤僻，据他同桌说，他一天到晚都在做题，很少说话，很少笑，虽然那么努力，可连一道很简单的题想很久都做不出，成绩一直不好。班里有一位和他小学同班的同学透露说，他从来都很努力，可惜智商不行，而且精神上有点……他指指脑门。
　　 大C说话细声细气，温柔而忧郁。他在我脑子里留下过两个印象。第一是他静静的坐在座位上低着头做题，他佝偻的背和可怕的沉默，像一片灰色的云。第二个印象是在军训时，他总是走不了正步，手脚无法协调，他走着走着就会走成出左手也出左脚，而自己浑然不知。教官单独挑他出来训练，不行，还是不行。教官急得抓住他的手和脚帮他摆呀，摇呀。他瘦极了，空荡荡的裤筒和袖筒在荡着。一具软绵绵的，被摆弄的，支离破碎的，遥遥晃晃的牵线木偶，他睁着空洞的眼，自始至终无表情。
　　 9月10日，知道大C正式退学，可靠消息说确实是脑子出了点问题。
　　 9月10日，我回忆中的一个伤口。
　　 9月10日晚，年轻女歌手筠子被发现在其北京的住处上吊自杀。“她23岁，喜欢玩很男人的乐器——贝司，在春天为我们讲一个秋天的童话。”有乐评人这样介绍她。
　　 她在秋天里死去，死因不明，她曾说过：“现在市场没有希望，但只要活着就有希望。”
　　 绝望不是没有希望，而是明知有希望，却彻底抛弃了它。
　　 也许一个人在自卫时可能自杀。
　　 而所谓解脱，只不过是从一种痛苦转移到另一种痛苦，只不过后来的痛苦要比原来的痛苦少那么一点点。
　　 觉得快乐，根本就是错觉。
　　
　　 可是他们不重要。大多的人都健康美丽、快快乐乐。真的无关紧要，就像多和少，少不重要，正常和失常，失常不重要，现实和梦想，梦想不重要，快乐和痛苦，痛苦不重要。
　　
　　 我不快乐时喜欢蹲着，双手抱膝，蜷成一团。这是人在羊水里的姿态。这个姿势让我觉得安全而又舒服。一个人在经受了太多的东西之后，就应该很乖很顺从很自恋地蹲下，缩成一团，像一枚优美的被庇护的蛋，混沌的从未受过伤害。
　　9月10日，我反复的听一首歌。
　　 咳嗽的夜鸟
　　 我钩着脑袋行走着
　　 夜色茫茫
　　 我的翅膀很白而且没有
　　 灰尘
　　 我是一只孤独而咳嗽的
　　 夜鸟
　　 大雪染白了我的
　　 眉毛
　　 屋子里的人们脱去爱的
　　 衣服
　　 屋子里的人开始学习
　　 咳嗽
　　 要走就匆匆的走不要
　　 回头
　　 没有人永远走在
　　 夜色茫茫
　　
　　 学习依然很紧，每一天，面对着一大堆的试卷，我像一只上了发条的鸟，我带着伪装的脸，沉默的听课、写、吃饭。我笑，像个病人；我哭，无泪。没人相信角落。我蹲着，在无人相信的角落，想呀想。
　　 和我的朋友YY在一起时，她说着她每天遇到的趣事。我说“笑死我了。”
　　 她看了我一眼，说：“当你说‘笑死我了’，你其实一点也不快乐。”
　　
　　 一上初中，YY就坐在我身后。一周后，全班考数学摸底。第三天，我们前后桌聚在一起对答案，YY错了一道题，她有点不好意思的微笑着说：“噢……我还跟父母说我保证的得100分呢！”于是，我开始喜欢她，甚至想依赖她。因为我一直很累，而我一直想依赖一个圆弧形状的玻璃容器，很干净的，里面装有兰色，像回忆一样的浅蓝色的水，所以我开始喜欢YY就像我一直很喜欢YY一样。
　　 我一直很怕我的家，却又病态的依赖着它。母亲依赖着父亲，父亲依赖着母亲，母亲依赖着我，我是一条寄生虫，我讨厌，我恨被依赖。因为我无爱。过度依赖是一个过度自封的三角形。
　　 在我还小的时候，母亲掌统我的一切，我每天穿什么衣服，都由她定。可我厌恶我身上的衣服，厌恶透顶了，它让我觉得痛苦，像赤裸一样。终于在有一天，我决定不在听从母亲，我要穿我想穿的衣服。母亲死死扯住我想要穿的衣服，我也死死扯住我手中的衣服。她骂我丑。衣服紧紧绷在我和母亲之间，我的手扯的发麻，粗大的指骨外秃，时间一点一点的移去，她一直拖到我注定要迟到，她说，你别指望我再给你买一件衣服。
　　 我穿上了我想要穿的衣服，可我依然痛苦。
　　 所以，我无论穿什么衣服，我都会觉得空气中有一双眼睛在盯着我，我代替我的母亲骂我丑，空气中的眼睛越来越多，多到可以杀人。
　　
　　 我对YY说，冬天快来了，而我冬天里没有衣服穿，我很冷，我很怕。我想要一件舒适的衣服，软软的，暖暖的，有一顶大帽子，这样我就不会发抖了，我的手就不会冻的像柴一样僵了。
　　 YY微微皱着眉头看着我，刚刚过去的那个冬天，我没穿过一件这样的衣服，手冻得没法时，就放进YY大衣口袋里取取暖。
　　 在那段日子里，冬天那么漫长，而现在，春天刚过去的这个初夏，又让我觉得冬天迫在眉梢。不安全呀，真的不安全。
　　 她转头避开我的视线，说，别想太多了，我不希望这么好的一个人就这么毁了。然后，她微笑着，孩子气的，含糊的，暧昧的。
　　 因为我不理解她这个微笑，我只当她跟我打哈哈；因为我认为我不那么好，我只当她跟我开玩笑，那个温暖干净又不安的，那个透明微笑。
　　在两年后那个冷的凶的夜晚，我在断裂的记忆里捡到了过期两年的暖意，无比清澈。
　　 在我离开羊水那一刻，我就已经彻底死去。
　　 没人相信我，所以我干脆沉默。
　　 我不喜欢太好的天气。
　　 我在吃着冰淇淋时，我想嫁给冰淇淋。
　　 我想一辈子上物理老师的课。我痛恨物理，但我喜欢物理老师。他六十多岁了，我喜欢他的安详，善良，干净，温柔，像一只很可爱很白的兔子，这是我想要却没有的。我想问他所有的难题和简单的题，等他老的走不动时，扶着他上楼下楼。
　　 每当早晨花圃里泥土的芳香透着YY更清澈的气流划过我的身旁，我总在这个时刻想到永远。
　　 我喜欢说“当时”，当时我们靠在一起，当时我们听着音乐，当时我们深爱着彼此，当时我们永不分离。
　　 想在我冷的支撑不下去的冬天的某一日，夏天不打一声招呼就挂着一箱冰淇淋横冲直撞的来了。
　　
　　 中考后，我被全省最好的高中录取。我并不感到快乐，也并不感到不快乐。YY被一所她十分向往的艺术学院录取。
　　 中考后的那个长假，我看了电影《这个杀手不太冷》。结束的那个镜头，被Leon用生命救下的玛蒂达把Leon用生命救下的那盆植物种在花园里，玛蒂达曾对Leon说过，要让它生根，好好的长。此时，玛蒂达对着植物说：“Leon，我们在这里会很安全。”
　　 镜头转移，音乐响起，悠长，清淡，微凉。我看着屏幕，很久很久，面无表情，说不出一句话。
　　 后来，我哭了，哭的彻底，纯粹，排山倒海。
　　
　　 Leon，杀手；玛蒂达，十三岁。
　　 都是被世界抛弃的人，都是抛弃世界的人。
　　 注定要走在一起，而那灰色的天空下，一个杀手和一个小孩那一点点惺惺相吸的温情那么真实、干净、完整。
　　 在我流泪的那一刻，我才真实的感觉到了我存在着，真实的感觉到了真实。
　　这是天大的幸福。
　　
　　 我越来越不想说话，我把窗帘拉上，我的窗帘是深蓝色，我最喜欢深蓝色，虽然这种喜好总是随着天气的变化而变化。
　　 阳光透过深蓝的窗帘，就变了，变的深情而忧郁，变成了安静深厚的水，我静静地沉入水底，像很久很久以前，一个关于涅磐的童话。
　　 一个古老的没有年代的传说。
　　 因为快乐而被遗忘，因为不快乐而被记住。
　　
　　 YY打电话给我，喂！去吃夏日里最后一场冰花吧！
　　 一场冰花？YY这话说的太有水平了。
　　
　　 和YY吃完最后一场冰花，然后走在常走的小巷里。YY兴致很好，小巷两边的老式居民上，有庸懒的正在晾衣服的陌生女人，刚洗过没有干透的头发松散的搭在肩上。还有陌生的听收音机睡躺椅的老人，陌生的光脚跑的小孩……我轻轻靠着熟悉的YY，在以前的冬天，冷的难受时我喜欢挽着她的手臂，那里是温暖的， 仅有的，不老的。如果三年前某月某日，YY没有坐在我后面，我们永远也是陌生人吧。如果，到了明天，YY，当现在变成了过去，我一定会比现在更喜欢你。
　　 YY笑的时候，鼻子起了细细的纹，干净的像个小孩子。
　　 YY说高一就会有一次军训，很期盼呀。我突然问她，你还记得初二军训的时候吗？我记得临走那天，那把头上那顶军帽拿下来猛要教官签字留念……
　　 我还哭了呢，我和教官玩的最好了，刚离开他的那段时间，我要是不把那顶军帽放在枕边，根本睡不着觉。
　　 临走那天，你有没有注意到我。
　　 没有耶，你总是呆在一个角落找不着。
　　 当时我在看着你们，你们唱着军歌，你流着泪，教官看着你们，沉默不语。 那一天，阳光静静的抚摩着你们的脸。
　　 我爱这一个瞬间，它让我觉得宽容和释然，因为它正当时令。虽然在后来，一切都会死的云淡风清，谁都不会挣扎，但不要害怕，一切都很好，像一杯刚泡的茶，虽然后来没有喝完就已经变酸了，但当时，它那么浓郁，就像永远不会老去一样。
　　
　　 这只是一个梦，长得醒不来，短得像火花。它被一遍一遍的重放，做梦的小孩一天天老去，梦却依然停在当时的花样年华。
　　 我抬起头，看见头顶那一块天空，它不晴朗，也不阴暗，它淡淡的，冷冷的，茫茫的，它灰色的，它是一片孩子的天空。
　　 它属于YY，它属于我，它属于玛蒂达，属于Leon。
　　 它属于每一个想它的人。
　　 它不流泪，始终。