我不是先知，却总能在梦里或隐或现的看到以后，以前如此，现在如是。
　　
　　 我想那应该是很多年以后发生的事，依稀是个周末的凌晨。相信我是变化太多，因为现在的我是决不会在周末早起，更别说去爬山。仿佛那是老家的山，有着前人无数的坟墓，让山有着无数的路，却没有一条可以到底的道。那时的她如现在一样是只懒猫，躲着身边，随着呼吸微微起伏。也因此，我不忍将她叫起，仅一人独行。
　　
　　 那样的清晨，湿气很重，山里的雾让我摸不清方向。只有风依稀的间歇拂过我的发。空空的山里，隔着雾，我却发现站了很久的所在，是桥。小的时候我偶尔也会来这，记忆里那时的它和村口的新桥相差无几。如今却已经千疮百孔，几乎不成样子了。唯有桥头，写着这座桥的始建时期的石碑，依旧矗立。
　　
　　 我还是不动，抬着头望顶，晚归的启明孤悬于天。我又记起，小时候，奶奶隔壁的奶奶，她的孙子与我同岁，小时每当拾柴归来，总会如我现在，站在桥上，似看着风景，对他人熟视无睹，只是我到现在还是不明白，那时的他就懂风景？只知那时的我，总会伙同他人把他摁倒在地，狠狠一顿打。每一次打后，回家总让奶奶唠叨半天，而他穿着补好的衣服依旧晚归，久而久之，我却也懒得再去打他了。
　　
　　 雾还是蒙蒙地，在初升的太阳下象一阵阵烟，随着树枝摇过，散去了又聚拢。透过去，隐隐约约，一幢十分古旧的建筑就在桥的那边，掩映在树影里。一阵好奇，不由的走了上去，借着薄雾，仿佛看到一阵潮水汹涌而至，我吃了一惊。桥的那边，仿然是另外一个世界，那里，象燃烧一样，开满了野菊，大多是朱红，只有少数是白的或黄的，夹杂着少量十姐妹一类的小朵蔷薇。这儿的花开个那么狂野，只能用“疯”来形容。
　　
　　 在野菊丛中，隐约有一条狭窄的小道被淹没在其中，许久没人走过的痕迹。那屋，应是没有人住。我看着那屋，踩着野菊走着。路十分难走，我却没有在意，只是觉得这么多花开在一起，总该有着或浓或淡的香味，为何我却没有闻到，这让我有种怪诞的感觉。
　　
　　 不知走了多久，我终于看到前面就是那小屋子了。我长吁了一口气。这是间几十年前常见的砖石混砌的屋子。两扇门是用厚厚的山木做的，上面包着一层铁皮，钉着铜钉。年久失修，铁皮已多半已锈了，有些地方甚至已烂出了洞，露出下面的木头。铜钉也已经晦暗发绿。这些都证明着年代的远久。却也是小时所常见的。
　　
　　 我走到门边，正想推开而入，却听到物件移动的声响，是山林的生物？我突然感到一阵惊恐，在无路的山间房屋，难不成竟有人住在其中。
　　
　　 门“呀”一声，开了。那人，我熟悉的，也陌生着。他爱怜的望着，这个在十多岁时就被他放下的人儿。他说着，想要告诉我什么。我却怎也听不到，急，在有着湿气的晨，汗，滚滚而下。只见他猛的挥了挥手，碰的把门关上，要我离去。
　　
　　 桥近在眼前，却似乎还有些距离，雾渐渐散去，才看清走了长长的路。我坐在因湿润而很柔软的地上，歇了歇。几茎草从土缝里挤出来。想看看时间，发现天渐渐黑了，似乎要下雨，云厚得好象要掉下来。
　　
　　 突然山间下起急雨，密密的，象织出了一张难以逃脱的罗网。我这时才发现，雨不停地打在脸上，却穿过了身体，落到地上。才发现影子仅剩八掌大的一块了。