以后，阿花回家，来来去去，我就很少见到她了。学校里可以借到大量的书，我常常把自己关在家里天天的不出来，对文学使我陶醉在书的世界中。
　　 最后一次见到阿花，记忆里好像是个深秋，阿花披着一件半大衣，圆圆滚滚的。走在黄昏落满枯叶的小路上，远处的山峦愈发显得寂静而清幽。记得听到妈妈和肖阿姨的对话：“怎么孩子才待这么几天？”肖阿姨答：“她还要值班。”
　　 西北高原的县城总有那么一种苍凉的寂静，尤其是在深秋，没有任何声响，没有路灯，没有喧哗，只有我们住的房后那条小溪静静地流向远方主。夜深人静时，那潺潺的流水声更显得孤独而空旷，微弱而清幽。 一天深夜，大概是距阿花走后半个月吧，那冰冷的水声进入了我的梦中，我忽然听到一个中年妇女的哭声，像小溪的流水声时断时续。
　　 第二天 醒来，我告诉妈妈，昨天晚上我仿佛做了一个奇怪的梦，有小溪，有哭声，还有灵魂。妈妈告诉我：阿花死了!
　　 几个同我年龄相仿的十四五岁的女孩放了学聚到一起，从在小溪旁的石头上，远望层层叠叠的大山，禁不住纷纷猜测，疑惑：一个年轻的生命，怎么会如此的脆弱，倏忽间便消失了？
　　 那一段日子，阿花的死成了我们扯不清的话题。
　　后来从大人们街头巷尾断断续续的议论中我知道了事情 的大概：
　　 阿花是为爱而死的，这是我们不曾料到的。当时用孩子的眼光看这件事，真不相信：一个如此丑的人会为爱而死？但阿花的确是为爱而死的!
　　 阿花所在的兵工厂深藏在崇山峻岭之间，人烟稀少，孤零零的一个工厂，孤零零 的一群人。抬头是连绵无尽的群山，低头就是过来过去的那几张面孔。阿花当广播员，不看长相，她是声音还是蛮好听的，京腔京调，也算厂子里知名人士。当时阿花20多岁了，按常规，也应该是谈情说爱，谈婚论嫁的时候了，可在这样一个地方，这样一个特定的环境中，阿花能接触到的唯一一个男性，便是工厂团支部书记，一个已婚青年而他的妻子远在几千里之外的河南老家务农。
　　 团支书每天送稿，阿花广播，一来二去，两渐渐有了共同语言。因为长得丑，大概阿花从来没有机会接触过年轻男子。而这位年轻男子，据说长得还不错的已婚成熟男子，在彼此接触中，使阿花情窦初开，在这寂静的大山中，在这寂静的环境里，在走过二十几年的人生旅途中，她以为这便是她的意中人，她的初恋，她一生的所爱，于是为了心中这份爱，为了他，她毫无保留地献出自己的一切：一次次的怀孕，一次次的堕胎，在当时的年代，堕胎是要有证明信的，天知道她是怎么搞来的证明，天知道得遭多少白眼。 这第三次怀孕，她实在没有办法了，只有自己生下为处理掉。
　　 最后一次回家，她是挺着快生产的肚子回家的，因为胖，粗心的妈妈竟没有看出来，别人更不会想到。她知道自己的临产期快要到了，匆忙赶回，心存侥增地以为生下孩子悄悄处理掉，一切都可以恢复原来有的模样，可她万万也不曾料到：死神正一步步向她走来。