始终有一些无法忘记的事。但有些人注定是会相遇的。无论在此之前，有多少人经过。我至少还有一次爱情。刻在心上的名字，是风吹过时隐隐的痛。他第一次看我眼睛的时候，我的眼泪突然掉下来。起过的风，又停息，如路过的人一般，何必念念不忘。
　　
　　 「Ⅰ」
　　
　　 我讨厌糖，乔野喜欢糖，这是我们说话的原因。
　　
　　 每个孩子都应该有自己的糖吃，他们都是乖孩子。挺冷的，我裹着厚的红色的花边棉袄，只是，脸冻的疼。我在商场门口的排队已经超过半个小时了，可是前面的人头还是高高低低的熙动着。这么多人排队在一起，只是为了用买了东西之后的发票换一把免费的糖。
　　 我不吃糖，但是那装糖的袋子很漂亮，缀了蓝色的星星。那糖，定是一把劣质糖。反正已经站了半个小时了，继续吧。
　　
　　 小叮当的音乐声响起，手机的灯亮着。我接过去，是同住的女孩打来的，她晚上不回家吃饭。那租的房子，她几乎没回来过。
　　 只是，每个月的水电以及房租费仍旧和我对半付着，我很感激。
　　
　　 一个男人的声音在身旁，小姐，该你了。我回头，黑色的背包，蓝色羊毛外套，只是，高我一个头。他手里捏着一把糖，那种没名字的塑料纸包装的水果糖。
　　 我说：你可以叫我八月。然后对他笑。
　　
　　 我把买围巾的小票递过去，一个人递过来一把糖，没有给我那缀了蓝色星星的袋子。我问她要，她说完了，说你就装自己带子里吧。我站在原地，不说话，狠狠的看着她。
　　 八月，把你的手和糖拿过来。我继续转过头，后面的人群躁动起来。于是，我们两个退出来。站在商场门口的台阶上。他拿出缀了蓝色星星的袋子，把我手拉过去，从我手中拿过那些糖，装了进去。
　　
　　 我说：我不喜欢吃糖，不要了，给你吧。然后他和我说，那你等什么。
　　 我，等拿到糖，可以打发无聊的时间。他的眼睛里有掩藏很深的关心，我不明白。说，每个孩子都应该有自己的糖吃，你是乖小孩。我们去商场附近的路边摊喝醪糟，吃了热包子。他只是看着我的眼睛，当然，我是警觉的注意着他。他说：这里的醪糟很好喝。再见，八月。
　　
　　 我忘记了拿那袋糖，迅速离开。
　　
　　 一个星期之后，我去那家商场买一条一模一样的围巾，因为同住的女孩说喜欢。我买给她。
　　 我看见他还在我们喝醪糟的路边摊，他看见我来，很惊喜的表情，小跑过来说，八月，你忘记了拿你的糖。我和他笑笑，觉得在意。然后，我就跟他回了家。
　　
　　 我不用上班，租的房子也空着了，尽管同住的女孩打过电话来。我和她说，我搬家了。那边房子的东西，都送给你。对于乔野来说，我是陌生的女孩。而对于我来说，乔野是给我糖吃的下落不明的男人。我穿着乔野的宽大毛衣，他很高，那毛衣要是系个腰带我可以拿它当裙子穿。乔野喜欢我莫名的做这些事情。
　　 我看着乔野铺着黑色太空棉的床，竟觉得是安稳踏实的。
　　
　　 八月，你把醪糟里的鸡蛋没有打碎。
　　 我恐慌的跑进厨房，没有啊，我明明打碎了。
　　 乔野俯下身子抱着我，只有这个时候。
　　 他说，小蓝，我很爱你。
　　
　　 我不问他为什么会叫我小蓝。我只是知道，我习惯着这样的生活，已经开始习惯。
　　
　　 乔野在一家网络公司上班，白天要上班，黄昏的时候回家。
　　 他看新闻。然后我做他喜欢吃的菜，他偶尔吃炒饭。
　　
　　 我有的时候会出门去买点糖回来，放在茶几的星星盒子里。
　　 是那种没名字的塑料纸包装的水果糖。
　　 周末，乔野会带我去小区的公园玩秋千。
　　 然后去路边摊喝醪糟吃热包子。
　　
　　 乔野说爱我的时候，他叫我小蓝。
　　
　　 「Ⅱ」
　　
　　 小蓝是乔野丢失的女孩。
　　
　　 乔野会在深夜的时候写一些字贴到一个地下网站的论坛里。我也是在一个深夜发觉的。
　　 口渴的厉害，距离我关了电视睡觉已经有四个多小时了，厨房里一片漆黑，我摸索着路，喝了水，然后准备去睡觉，发觉乔野工作台上的电脑开着。而他，已经睡着。
　　
　　 我走过去，看到乔野贴的字。他用着深蓝这个名字。
　　 于是知道了小蓝，那个乔野抱着我的时候说爱的女孩。
　　
　　 我不知道小蓝消失了多久，只是。在某个黄昏，我在一家商场门口的领奖处见到了一个女孩。她裹着红色的厚的花边棉袄，背着大的背包，拿着手机讲电话。她说话的时候，嘴角有微微的隐藏，她是落寞的。我想，或者在某一个角落里，她和小蓝有着一样的冷漠。只是，那个小蓝，渐渐成了一个影象，慢慢在我脑海里退却。而，八月，是个棉布一样的女孩。她柔软脆弱，内心坚韧无比。
　　
　　 小蓝，如果你知道，我找到了你，你会笑笑么。如八月那样，毫无顾及的肆意的钻在我怀里笑。只是，那笑容，很明媚，却透着孤寂。我爱八月，以及她有的一切小蓝一样的美丽。
　　
　　 我对八月很好。只是，这样的习惯，已经有点莫名的无法离开。八月是深处的花朵，她需要陪伴。偶尔有一天，我会对八月说，你是小蓝，我很爱你。她不问为什么，从来不问。她只是过着自己没有任何怨言和欲望的生活，她平静的在我身边。这样的女孩，小蓝，她不是比你需要温暖么。
　　
　　 原来，小蓝只是一个网络里写字的女子，她消失很久了，在乔野认识我之前。睡在工作台上的乔野，转了一下头，继续。这个男人，在这个时候，嘴角有着温情的笑容。
　　
　　 我关了灯，关了电脑，给乔野盖了件衣服，然后去睡觉。
　　
　　 「Ⅲ」
　　
　　 我和乔野仍然去小区的公园玩秋千，然后去路边摊喝醪糟吃热包子。平静的生活，如此美丽。
　　
　　 我的电话没有换，那个同住的女孩有打电话过来，说是城来找过我。那是我从小就认识的一个男人，他大我五岁，离过一次婚。一直说要娶我。他有良好的修养，稳定的家庭，还有喜欢我胜过喜欢他的父母。只是，他不知道。我在一个黄昏，和一个只见过一次面的男人说话，然后跟着他回家了。
　　 我和乔野回家了，我很爱他。
　　
　　 电话渐渐没有人打，同住的女孩再我和她说我已经不打算再和她合租那房子之后，没有再打电话来。
　　 只是，城偶尔会问候我。
　　
　　 我和乔野同以前一样，只是，平淡了许多，我们从不吵架。我仍旧在白天买了糖，那种没名字的塑料纸包装的水果糖。等着他回家。仍旧在深夜的时候，看他在论坛里贴给小蓝的字。这个游戏，相信乔野已经知道。因为他每天早晨醒过来的时候，电脑和灯，都是关着的。
　　 乔野，你爱过我吗。
　　
　　 我租很多旧的碟片回来，或者是新的片子，和乔野一起在周末的时候看。不说话，这种方式，我们都喜欢。我们只需要彼此陪伴，至于太多的话，不需要讲。小区的公园仍旧去，只是不玩秋千，我们只是走路。然后去路边摊喝醪糟吃热包子。回来的时候，发现，我买的那些糖，我们都不吃，一直放着，已经堆的盒子要满了。
　　 我和乔野提到小蓝，只是，在想起的时候。
　　
　　 「Ⅳ」
　　
　　 乔野又开始频繁的写字，那些写给小蓝的字。
　　
　　 小蓝，我和八月常常去看电影，但是她不喜欢影院的气氛，我们租了旧的片子回家看。她只是一直看着，从头到尾，都不用讲话。我陪着她看。有的时候，片子结尾，她会和我说，乔野，这只是静静流逝的东西。她会知道，我不需要她说什么。
　　 只是，我觉得有点想念，那个钻在我怀里说想去荡秋千的八月。
　　
　　 我准备搬家，然后，或者，我会和八月结婚。这是一直想过的，有想过，她一定会拒绝。一定会的。我常常下班回家，八月已经做好了饭，等我回来，有我喜欢的炒饭了番茄，她还会买了豆浆让我在开始工作的时候喝，我只是，在很深的夜里写字给你。而，八月，帮我关灯关电话。在什么时候，我不知道，那个时候，我已经沉睡。
　　
　　 《喜宝》里面，喜宝在准备嫁给大富豪的时候，她抚摩着手指上的戒指，然后微笑。如果没有很多很多的爱，那么就要有很多很多的钱。
　　 八月，从不计较这些。她是需要爱情的人。只是，我可以给她么。
　　
　　 想象着某天去看看自己的坟墓，墓地前的我，已经伤痕累累，历经百年。
　　
　　 一个深夜，我再去看这些字。乔野醒了过来。
　　 他看着还亮着的灯和电脑屏幕，向我求婚。
　　 我点头答应了。
　　
　　 「Ⅴ」
　　
　　 盛夏来临，我和乔野的婚期将近。
　　
　　 我们去看电影，这是我第一次和乔野去影院看电影，是一部很热映的爱情文艺片。在电影要结束的时候，女主角剪断了和男主角绑在一起的绳子，他们无法一起共渡黄河，男主角大声叫喊着女主角的名字，可还是游了过去，泪流满面。很多年后，他把女主角的照片放进黄河，顺水漂流，故事结束。最后看到的，是一个背影。
　　 我问乔野，你觉得美么。乔野说，如果是两个背影，那么，你会这么问我吗。
　　
　　 我笑笑，却还是希望那是两个背影。
　　
　　 乔野在回去的路上，对我说，八月，你知道的。小蓝，这么说过。我爱你们。
　　 恩，我知道的，所以，我没有拒绝你。乔野，我会对自己的幸福负责。
　　
　　 我和乔野去婚纱店看婚纱，选了有蕾丝花边的，简单的式样，是乔野和我看的。只用了一个小时的时间，看婚纱，试穿，付钱，拿回家，挂起来。
　　 时间变的繁忙。装修，去照结婚照，买家具，甚至包括细碎的东西，台灯，沙发布，窗帘……乔野渐渐变的昏昏欲睡。我也累的精疲力尽。我没有时间躲在那间小房子里做饭，然后等乔野回家。他也没有时间带我去小区的公园玩秋千，然后去路边摊喝醪糟吃热包子。
　　
　　 忙了一个多月，我们的一切仍旧和从前没有多大改变。尤其没有变的，是乔野仍旧坚持在深夜写字给小蓝，我仍旧帮他关灯关电脑。
　　
　　 小蓝，你好。
　　
　　 我开始这样的称呼你和写字。我和八月要结婚了，我们布置了将近一个多月，却仍然觉得恐慌。是我觉得，我和八月说，我们会平淡的，在一起。我给得了她结婚的理由，却给不了心甘情愿。爱情是心甘情愿，八月说。小蓝，我逐渐变的无话可说。
　　
　　 突然觉得绝望，我最后一次替乔野关了灯关了电脑，盖了衣服给他。
　　 然后悄悄逃走。走的时候太匆忙，我打翻了糖盒。
　　
　　 我在一个街角的风口处，打了电话给城。
　　 一周后，我随城去了南方。
　　 在快要过去的八月的一天，我和城结婚。
　　
　　 是谁说着离开，是谁从未离开。是谁突然丢失，是谁没有说再见。
　　
　　 「这是在灰里用虫虫写的最后一篇字。我用自己出生的月份结束两年的桎梏。我爱着那里，只是，离开的时候，有的之后一些很多纪念。纯真年代，已经过去。希望灰，一直是走的平安。至少，我是爱过的。」