其实在很早以前我是织毛衣的。还是女孩的时候，和女友有事没事的就喜欢去逛街，看见哪家店里的毛衣款式不错，便仔细看看，用心把它记下来，再用手掌比划一下就知道了尺寸，然后大包小包的买了各种颜色的毛线回家。那时候，我们可以反反复复的琢磨一个花样，织了又拆，拆了又织，乐此不疲。
　　 后来结了婚，儿子出世以后，母亲因为太爱了这个外孙，便包揽了关于我儿子的所有的毛线活。薄的、厚的、大的、小的、开衫、套头衫。如果儿子一天穿一件的话，可以一个月不重样。每次送儿子去幼儿院，幼儿院的阿姨会说：“政政，你的毛衣真漂亮。”儿子听了，就会把小脸一扬，很得意的告诉他们：“是我外婆织的。”而我，马上很惭愧的解释：“我不会织毛衣。”
　　 我于是把目标放在了丈夫的身上，可他是不穿毛衣的，即使是温暖牌。在冬天的时候，他喜欢穿羊毛衫，外面再穿一件皮夹克。毛衣就成了多余的。有一年，我深情款款的为他织了一条白色的围巾，骑摩托车总会冷吧，带上围巾至少可以暖和些。丈夫却很婉转的告诉我，那么漂亮的围巾，他怕弄脏了，所以，还是放在衣柜里收起来比较好。
　　 一样东西，到了没有价值、没有人需要的时候，我选择了放弃。
　　 常常会想象这样的画面。温暖的阳光穿过窗棂照进屋里，整个房间亮堂堂的。儿子坐在小课桌旁认认真真地写字。男人端了一杯茶，坐在大藤椅上饶有趣味的看书，女人穿了长长的裙子，坐在沙发上织毛衣，偶尔抬起头看看儿子与丈夫，目光里充满了温柔的光彩。
　　 那是多么美好的画面，就像是那种厚厚的书里用石板或者是铜板印刷出来的彩色插图。
　　 我想，就是因为没有人需要我织的毛衣，所以，我永远不会成为那图画里的美丽女人。
　　 儿子一天天的长大，上了小学，然后是中学。我开始在每个新的季节来临的时候猛然发现儿子才买不久的衣服穿小了。看着孩子成长是一件快乐的事，虽然，那样的快乐有着我们的日渐老去的代价。
　　 还是喜欢牵着儿子的手走在街头，冬天的时候就走在暖暖的阳光里。小镇上的毛线店还在长久的开着，每每路过，都能看见几个围坐在一起织着毛衣的女人。
　　 “妈妈。我好象没有穿过你为我织的毛衣呢。你会织吗？”儿子突然问。
　　 “会啊，你还记得那件条纹的背心吗，就是我织的啊。”我极力的描述着若干年前的那件背心，“只是后来我以为你们不喜欢穿我织的毛衣。”我悻悻的，有些情绪低落。
　　 “那么，今年冬天为我织一件毛衣吧，我想穿你为我织的毛衣。那么多的孩子都是穿妈妈织的毛衣的。”儿子提出了他的要求。
　　 我侧过头，微笑的望着儿子，有一种不能表达的幸福与感动。
　　 曾经以为要永远被放弃的，原来这么轻而易举的就到了重新被肯定的时候。我突然有些迫不及待的想去毛线店想去挑一款最柔软的毛线挑一套最适合的毛线针。在这样的一个冬天，我终能做一个织毛衣的女人，为所爱的人织起一片温暖。