认识卓娅是我一生中最美丽的错误。
　　 那一年我十八岁，刚刚踏进天大校门，有一种暴风雨过后的落寞，于是在一家娱乐报刊上登了一则交友启示。我的笔名是“夜色飞翔”。正是这个浪漫的名字唤来了才女卓娅的芳笺。卓娅是一所重点中学的高中生，是姣花静月般的纤纤女子。这是我从她的字里行间读出来的。
　　 飞鸿过尽，我们相识已有三年，尽管在同一座城市中，近在咫尺，但我们从未见过面。我们已经在彼此的精神世界里赖以生存，不可自拔了。因为共同的爱好，共同的性格，共同的理想，共同的一切，我们终于拜在了柏拉图的门下，成了一对仅凭彩笺尺素便约定终身的精神恋人。
　　 那时候，卓娅常常寄她的小诗给我，很清丽，也很凄美。我是个传统的理科生，根本不懂文学。我有个学妹叫缘，学经济，是个冰雪聪明的女孩儿，我便把这些诗拿给缘，让她帮我解释。于是卓娅指间流出的相思之意渐渐地注入我的心田。
　　 然而，在卓娅高考后不久的一天，她突然来了一封决绝的信，她没有说原因，只是说我们缘分已尽，她以后也不会再联络我。我捧着那封信在教室呆坐了一个下午。缘知道我有多爱卓娅，而她只是站在一旁无语。我把卓娅寄给我的一首歌词给她看，那是林忆莲的：“午后倾斜照进来的光，和你之间已经结束。我选择绝对或者零，不要一些或者中间。”我抬起有些湿润的眼睛，无助地望着缘，她的脸上映着一种美丽的颜色，那是午后倾斜照进来的光。
　　 “我想，如果她不愿让你找到，你怎么也找不到她。”缘说。我去了卓娅所在的中学，找不到她。我不相信她就这么轻易退出我的世界。缘从招生办回来的时候告诉我，卓娅考到了外地并打算留在那里，所以早做了断，以免影响我的前途。卓娅真如缘所说的吗？我终究还是自己去了趟招生办，结果令我很伤心——在全市的考生中并没有一个叫卓娅的。这的确是她的真名，那又会是怎样一种可能呢？
　　 缘劝我以学业为主，我于是强迫自己不再想卓娅，全身心地投入到考研的准备中。日子一天天过去，我象个雕塑一样活着，没有思维。直到生日那天，我意外地收到了卓娅的信，那是从本市另一所中学寄来的。我激动地拿着信跑到一处僻静的林中，郑重地拆开，认真地读了起来。
　　 翔你好吗？
　　 对不起，我欺骗了你。认识你时我正在读初一，现在才刚上高中，我今年只有十六岁。我只是，在想象一种成熟，寻找一份浪漫……
　　 有人说，把头抬起来，眼泪就不会往下掉。我努力抬起头，秋天的树上泛着一片尴尬的黄。
　　 不知道什么时候，缘站的了我的身旁，手里捧着一只蛋糕。“二十一岁生日快乐！”她微笑着说到。我有一点感动，却又说不出什么。我们坐在树林里的小桌子边分享着生日蛋糕。缘瞥见了卓娅给我的信，高兴地说：“破镜重圆了？让我也分享一下嘛！”她一个小擒拿手夺走了信。其实她无意看的。而我却发了疯似的抢了回来，“不要你管，我和卓娅的事！”我是怕她窥见我内心深处最脆弱的部分，我是用一种不可理喻的方式来维护我那一点点微薄的自尊。
　　 缘怔了怔，没有说话，转身走了，走出积了一地秋叶的林子，也从此走出了我的世界。
　　 后来，缘从她的众多追求者中挑了一个做男朋友，而我也如愿考上了研究生。在朋友们羡慕的目光中，我感到一阵阵失落。我承认辜负了缘，但至今仍令我又爱又恨，难以忘怀的依然是卓娅。