六月的风吹来的时候，象是温暖的手掌轻拂面颊，软软的，湿湿的。
　　
　　 一个月内收到两封请柬，也算是个稀奇。身边的朋友相继找到了暂时可以相伴的人，而她一直选择单身上路。暂时可以相伴，因为她一直不相信婚姻。想爱的人可以分开，即使结婚也可以离婚。人有那么大的自由，谁拴得住谁的一生呢？在她的心里，最完美的婚姻，就是找一个和她同样走累的人，因为有过经历，所以理解对方。不会再去计较爱情和婚姻中的得失。安静地走完以后的路。或者，她真的是在等某个人走累了。或者等她等到的时候，自己真的累了。
　　 在奇奇的婚礼上，意外地看到了念。人到象他们这样的岁数，在单位里混到了中等位置，身体也跟着发胖起来。再也很难想象，当初为了念在篮球场上的一举一动而夜夜发梦。念拿着酒杯走进她。“kibo？”　她对念笑笑，这么多年了，念仍然把她的名字叫的很难听。“只有你，看起来还是纯纯的样子。”这次奇奇的婚礼成了同学大聚会，那些十几年没见过的同学也不知道从哪个地方蹦了出来。可是能看见kibo，念也是很意外的。这个曾经沉默地和他走过无数遍小树林的女孩子。仍然带着惶恐的又无助的眼神，出现。他知道，她曾经那么那么地喜欢过他。他给过她无数次机会，可是她始终沉默。后来听她的好朋友joy说，kibo一直是这样的孩子，因为喜欢所以不想得到，害怕得到以后失去。那个时候女孩子都是单纯的，没有谁认为拥有也是罪过。惟独这个孤独的女孩子，一直躲避触手可及的幸福。再后来，kibo出国了。而joy因为经常讲kibo的事情给念听，和念慢慢熟络。最后成了念的妻子。今天本来是和念一起来的，谁知被公司临时通知加班，只有念一个人出现。
　　
　　 kibo看见念的中指带着一个俗气而反光的婚戒，想必也是走进了坟墓的人。对于这样一个曾经魂绕梦牵的人，今天kibo却没有多的话可以说出来。就好象很多年前一样，除了微笑，无言以对。可是此时和彼时却又是隔境的心情。
　　
　　 席间，很多人跑过来跟kibo喝酒。表面上是叙叙旧情，实际上不过是对这个失踪很久的女生的突然出现感到好奇。每个人都有三八的一面。他不停发问的时候，往往不是出自真正的关心而仅仅是好奇。
　　
　　 好不容易找了个借口，走出喧闹的饭店。kibo走在熟悉的街道上，回头却是全然陌生的建筑。她已经很久没有仔细看过这个城市。我们匆忙行走，以为拼命赚钱就是人生的全部。忘记了那些曾经让我们感动的细微情节。
　　
　　 她拿出手机，拨通他的电话。现在的他一定又是窝在办公室里狂啃工作餐。他也是拼命赚钱的那部分人。可是她并不讨厌他。
　　 “喂，又在吃工作餐吗？”
　　 “是啊，下午有个客户要过来谈新牌子的代理。你不在这里，我全乱了套。”
　　 “关于新牌子的定位和详细计划我放在你桌子上了，一个粉红的文件夹。”
　　 “等下……，啊，才看到。我马上看下。下午谈的时候心里好有个底。”
　　 “好吧，我没别的事情。注意身体吧。”
　　 “你几时回？”
　　 “再定吧，有什么事情你打电话找我。”
　　 她挂掉电话。公司是他和她一起开的。他们是在英国认识的。志同道合，又彼此理解。回国后两人分头找资金，开了现在的公司。他负责决定主方向，她负责细节的处理。分工明确，看起来两个人象是夫妻经营的公司，那么默契。然而事实并非如此。他和她仅仅是好朋友。每次说到好朋友这个词的时候她的心里就会抽搐地疼痛。他真的只把她当好朋友吗？还记得回国后，在一次醉酒后，他握着她的手说，kibo，再给我们１０年的时间，就结婚吧。听到这句话的时候，她开始流泪。因为他说结婚的时候，心里没有爱情。他只是害怕疲惫的时候没有人在背后让他支撑。
　　
　　 她沿着河边慢慢地散步，很久没有在烈日下仍然能心平气和地边走路边想事情了。她突然发现自己在开始变老。因为喜欢回忆起原来的事情。
　　
　　 她仍然记得英国最冷的那个冬天，她跑很远的地方，为他买粽子。只有唐人街的一家浙江人开的店子里才有，而且每天只卖３个小时，要排很长很长的队。那时候他病的厉害，吃什么都没有味道，说是想吃粽子。她买回粽子的时候，他已经睡了。等他醒了，她把粽子放在微波炉里热好后，他又不想吃了。那个让人疲倦的英国冬天，她突然发现自己做什么都赶不及他的变化。
　　
　　 在此之前，他们曾经热恋过。狠狠地爱过对方。后来因为没有了新鲜感，或者生活的疲累，他说想放弃。她沉默惯了。他说放弃，她就没有拒绝。只是说，如果你找好了房子就搬出去吧。如果一个女生搬来搬去，总还不是太方便的。他同意了。在第三天的时候，他就搬出了Ｄeport大道上的这间房子。剩下她一个人住。他搬出去并不是一个人，而是和另一个北京的女生同居了。后来她没有问过，这次的放弃又和别人同居是蓄谋已久还是单纯的巧合。她总认为，事情想发生过了，就不必问得一清二楚，省得自找伤悲。
　　
　　 实际上，他说放弃的时候，她还是很难过的。她从来没有信任过别人的心是从他那里打开又从他那里闭上。她一生只有那么一次短暂又激烈的爱情。他走了以后，她把房间打扫了好多遍。她累倒在地板上。她的爱情死了。
　　　
　　 她开始忙碌地用功读书，准备开始遗忘关于爱情的一切。他突然又找到她。然后病了，就是那个英国最冷的冬天。他发烧，躺在她阁楼的床上，他说，现在的女孩子都不懂珍惜爱情。他把那个女人甩了，才发现自己很爱他。她默默地摸着他滚烫的额头，听他不停地牢骚。她知道，他说的不是她。他躺在她的床上，絮絮不停地倾诉他对另一个女人的深情。而她已经完全不痛了。她不再在乎他到底说些什么。她只把他当作一个迷路的孩子，而自己则是他的夜灯。
　　
　　 他病好了的时候，又认识了新的女朋友。他把那个女孩子带到她家。她微笑地接待那个女孩。给他们做最美味的食物。看着他们在席间打情骂悄，然后仍然微笑。女孩子走后，他帮她收拾厨房。他说，你也应该找个人好好去爱。有爱的女人才是娇艳的花朵。她在认真听他的话，先是仍然微笑着。后来就泪流满面。她不知道自己已经颓败到连花朵也装得不象了。从何时起，又是因何事？
　　
　　 他看见她的泪水，突然不知所措。他从来没见她哭过。竟然不知道如何安慰。两个人始终相对沉默。大概是她哭累的时候。他们才安然睡去。他抱着她，她的身体一直冰凉，象条蜕皮的蛇。
　　
　　 他不再招惹她，说那些犯忌讳的话，也不再把外面胡乱交的女朋友带到这里来。但是他仍然住在这个大道上，他们一起租来的房子。他们常常在下了课的时候，一起从学校走到家。其实除了爱情之外，他们是有很多的共同话题，比如一部电影里总是能回忆起同样一个自己喜欢的情节，比如在一个尖锐的问题上，总是很容易达成一致的看法。他们两个人相处起来格外轻松。好象对方就是上天专门派来的同伴。可是没有爱情。
　　
　　 始终是没有爱情。可是他们仍然做到不离不弃。他们总是在一起。他在外面玩累了，第一个想到的就是她。和她在一起的时候，所有的空虚都可以被排解。而她，一直在那个房子里面等他疲倦回来。把房子打扫得干干净净。让他可以舒服地休息。
　　
　　 她也是聪明的，他做很多决定都会问她的意见。她的敏感和细腻总是在这个时候派上用场。她可以很轻松地将一个事情剖析的清清楚楚，一目了然。他们回国开公司的事情，也是她帮他决定的。包括所有的计划，以及具体的实施方案都是她一点一点的制订修改制订修改的。
　　
　　 他先回国的，将大致的手续办好后，她紧跟着回来的。在机场的时候，她穿着米色的长风衣，里面是粉色的毛衣卡其色的格裙，远远地朝他走过来。他第一次发现这个离他很近的女人这么安详地妩媚。女人妩媚便显得妖气太重，安详却显得老气横秋。而她将两者结合的恰如其分，让你想一直安静地呆在她的身边，永远不要离开。从那时侯起，他在心里给自己订下目标。１０年内要将这个女人娶回家，这样就可以永远不离开。他这么想的时候也是没有爱情的。他以为爱情只是属于年轻的游戏。而他，在经历数场爱情后，只想呆在她身边，一直过完以后的生活。
　　
　　 她走完整个河堤。心里忽然有了一个明朗的想法。她陪他走了这么远的路，唯一想要的就是爱情，他跟她走了这么远的路，唯一没有付出的就是爱情。她不知道他是不是真的不可以再爱她了。两个人在一起那么久，反而忘记了彼此的重要。以为就这么平淡地过去了人生的所有。如果没有办法在他身上让死去的爱情复活。不如自己走另一条路，慢慢寻找复活的可能。她走了这么多路，这是第一次清楚自己想要的东西，不是婚姻，不是名利。而是爱情。所以这一次她决定离开。
　　
　　 她又拨通了他的电话。他已经出去见客户了。她在答录机里仍然沉默。他一定知道电话是她打的。如果他想找她，总是可以找到的。