她说，俺想和你说会话。来，牵牵你的手。她赤着双脚，一只手牵着一个小男孩，另一只手向我伸来。
　　 我说，我快七岁了。我马上就要上学了。
　　 她说，俺八岁了。但是俺不想上学，俺得带弟弟。俺娘说了，赶明儿开春，俺弟能到河里模鱼了，会撵狗了，就再给俺生一个小弟弟。等生下的小弟弟会跑路了，就让俺上学。
　　 我说，我喜欢吃棉花糖，好大好大的棉花糖，比我的脸都大。
　　 她说，城里棉花能结糖呀？俺不喜欢吃生白薯，俺喜欢吃烤白薯。过年，俺家有煎饼果，猪头肉，火烧麻糖，一大锅的粉条豆腐烩菜，俺一气吃三大碗，娘说了，再撑，你肚皮就当响皮鼓使了。
　　 我说，我们家过年吃饺子。
　　 她说，俺家也吃。俺娘煮饺子，俺就拉风箱。俺现在就可以包饺子给你吃。她蹲下身，在水沟边拿了一块稀泥。揉着泥巴，她说，俺和面。她将撕碎的草叶、砸碎的砖渣混和，说，这是馅。她弟弟捏着一条蚯蚓甩过来，她立刻用小棍将蚯蚓戳成两截，说，就当蚯蚓是肉吧。不怕，蚯蚓不会死，埋进泥里，它头又会新长出身子。
　　 我说，我长大了要上大学。到好远好远的地方上大学。
　　 她说，俺长大了要当媳妇，生孩儿。当新媳妇可以穿绣花鞋，比你脚的红皮鞋还光鲜。俺想穿一下你的红皮鞋，只穿一下，俺先洗洗脚上的泥。
　　 长大了，你还会到俺家来吗？她一边问我，一边将脚上的红皮鞋脱下来还给我，说，这鞋可咯脚。
　　 我摇着头说， 不知道。我找不到你们家。爸爸带我坐火车，还要坐汽车，下了汽车，又要坐汽车。你们家太远。
　　 她说，俺家可好找呢，你记着，院里有枣树，树根上拴着羊，从场院穿过来就瞅着俺家的枣树了。你唤俺名儿，俺家二黄（狗）准定汪汪叫，俺出门接你，有啥难为的？
　　 那好，说话算话，不许放空炮，我们来拉钩。我们各自弯曲着小手指，来回拉锯——金钩银钩，说话算话，一百年不许变…