我不太善于抒写爱情，仿佛我不曾拥有，亦或者，拥有过又全部覆亡。所以，我只说我的生活。
　　
　　 在这个夏天才来的时候，为了防止漫天而来的灰尘与热晒，玻璃阳台最终没有守住最后的姿态。塑钢与纱窗一扇扇的开始封锁起与外界相接的各个空间。仿佛在被这些严严实实的包裹以后，我的生活也在这个夏天里机械的长成了一种固有的姿态。
　　
　　 那天下午，递给手艺师傅一沓钞票以后，关于房子或者说生活的某种改造就完成了部分。手艺师傅半天的劳动成果从他在地板上赤脚踩出的醒目的泥脚印里得以证实，而我，再微小再淡泊的坚持也在满目朦胧与暗淡的光线里得以实现。
　　
　　 我靠着门站立，用一种欣赏的姿态来看着这个刚刚被进一步加固的家居，看着纱窗秘秘的方格似乎能抵挡住再大的风尘与风景，心里不知道是安定还是其他。
　　 是我要将这个家这样封起来的。
　　
　　 当初选择这个居处，虽然并不由自己作主，但也许，也仅仅是因为这个透明漂亮的玻璃的阳台。
　　
　　 那时候站在楼下的马路对面，抬头逆着阳光，想象着五楼缀满阳光的玻璃阳台。轻易地以为，满目满目的风景可以在站立这里的同时被我们选择。喧嚣的城市里，于此处的站立，被我设想成一种心灵意义上的飞行：目光里，有风，有水，有灯火，有阳光和影子，有自己的梦想。
　　
　　 家很小。原来，它装不下梦想。
　　
　　 当我洞开所有的门窗迎接早晨以后，灰尘大肆的飘飞。它们就那样每天在我注意和不注意的时候慢慢渗入，然后，轻轻的，轻轻的，落上家具，地板，落在我的脚下。其实，如果不打开门窗，或许那些无孔不入的尘土还不至于那么嚣张。而我偏偏愿意每次门庭大开，似乎是有意为那些细小的颗粒提供机会。于是，它们开始慢慢滋长成家庭的一种痼疾。小小的，琐碎的，却能随时蛰人心脾的病菌或是毒刺。我关于家务的所有惰性和顽固终于一发不可收拾成了不可原谅的错端，并不被宽恕。
　　
　　 我的生活。
　　
　　 积着的灰尘那么刺目，伸出手去就会粘满了双手，并且不停的提醒着我，日子又过去了。这个时候，在蒙尘的家具面前就往往放弃了打扫的心，陷入一种感伤。然后意识到，很多事物都被自己忽略了，还有那些时刻贮藏在心里的，从来不会突兀的显出来的，它们在无声无息里也平凡了暗淡了，也失去了原有的鲜润和光泽……于是，自己一直安分的守在应该在的位置，把自己冷却到甚至不如灰尘那样的醒目。
　　
　　 当楼前矗立起的建筑不断垒高，慢慢遮去视线，当夜晚流萤的灯火开始被隔成一个个小小短促的线段的时候，我也再很少去阳台站立。蒙着一层一层灰尘的地板，不能再承受我赤脚踩踏的欢愉，我不停的擦拭，不停的擦拭，也擦拭去最后的关于自己的自由自在。我最终放弃了每天打开门窗的愿望，我让自己原本所有美好的闲情在现实的生活里长成一朵朵冰冷的花朵，虽然它们凝固时，并不凋谢，却也不再芬芳。
　　
　　 也许生活就是这个样子。像压缩饼干一样每天被啃掉一块，还在不知觉中悉悉索索的掉下来很多的碎屑。而最后至于被啃掉的是哪一块，和掉落的是哪一些就不得而知了。但无论如何，它最终会被侵蚀的面目全非。
　　
　　 我经常想象着在自己的阳台上晾晒洗干净的玩具，用色彩鲜艳的小夹子各就各位的守候着它们。我想象着这个时候阳光可以透过玻璃护栏透射到地上，这样的场景一定温暖而漂亮。
　　
　　 然而，当我决定要把阳台封起来的时候，我知道，我正向某些东西俯头妥协，虽然我依然记得那天我抬头张望的样子。