窗台上有块石板。
　　 石板上摆着一盆植物。去年，我们曾有过七盆植物，由于冬天的寒冷和疏于照料，它们都没有挺到今天，而最坚强的这一盆----是两株沙漠里的勇者----仙人科植物。
　　 小小的花盆，两株小小的植物。一株我认识，：仙人球。另一株呢，我不能识之。因仙人掌其状如掌，所以可暂称其为仙人指，因其状如指。它们相距不过两厘米，高的仙人指不过两寸，矮的仙人球不满一寸。都是浑身带剌的小家伙。我以前从未养过沙漠勇者，只从电视和书上知道它们耐旱，日子久了，这知识在脑中便成了真理。由于工作紧张，一切都令人目不暇接,在一个清闲的偶得的傍晚，我走到窗台，突然发觉那两株小植物还没喝过水呢！一个多月的曝晒，土都龟裂了。“仙人”们似乎都矮了一截，到处都是皱纹，原本根根向上的剌也耷拉下来了。我心头不禁一颤，赶忙去舀了一些水来，对准它们浇了两滴，仅仅两滴？！我知道，“仙人们”是不会适应湿润舒适的环境的，它们蔑视娇弱的灌木，地衣。它们坚忍的性格，它们是大漠的苍龙！但我不忍心，想到，沙漠一月也会下一场雨吧！它们又这么小。于是我又自说自话地在离“仙人”很远的花盆四角上浇了七八滴水，望了一会满身皱纹的指、球,我不忍再看了,于是我忐忑不安地走了。
　　 第二天又是晴朗的一天，当明媚的阳光泻进房间时，我已站在窗前。”仙人“的剌早已在阳光中舒展起来。由于水分的相对充足，茎也饱满起来，皮像是小了许多的衣服，撑得没有一比皱纹，就要破了似的。于是我欣慰了。
　　 一阵风吹来，外面的草层与一棵棵大树籁籁的响，我想，那不就是生命吗，不屈地抗争。也许在我们强大的人类眼里，这也许只是坚毅的植物，或一株普通植物的消亡。但对于它们，也许意味着存与亡，生与死。拨开上层郁郁葱葱的青草，下层全是半腐的老草。它们也经历过严寒，酷暑，与命运抗争过。此时它们都已逝去，也许是归宿，也许是对新生命的慰抚。