男孩和女孩的相遇没有丝毫的浪漫，在那个被全校师生称为“老屋”的地方听着朗朗的读书声和绵绵的音乐，他们相识，相知，相爱。
　　“老屋”的气息是温馨的，清晨的书声，夜晚的灯光，一切都是那么和谐，他和她在每一天的朝阳和灯光下度过，共同的爱好， 共同的追求，彼此间心已经贴得很近。
　　 男孩是阳光的，至少在女孩心里是这样认为。冬天来了，女孩用自己的心和所有的温情为男孩编织了一条银白色的围巾，很简单，当却揉进了女孩所有的情愫，在给男孩围上的那一刻，她的心软软的，有中流泪的感觉，同时她也看见了男孩眼中的闪亮，她知道，他已深深地进入了自己的心灵，永远也无法抹去。于是在他们的心中都有了一份浓浓的牵挂。
　　女孩的生日到了，女孩只接受了男孩送的一枚淡绿色的蝴蝶发卡，同样的夜晚，同样的“老屋”，女孩听到了男孩点的歌---水木年华《一生有你》，并且还收到了生平第一份‘情书”，男孩的其中一段是这样写的：“不想做你生活中的黑子，不想成为你挥手间的影子，只愿做你黑暗中的灯火，无眠的灯火，因为我对你的爱彻夜无眠，而我对你的守侯，也绝不是流星即逝的辉煌，而是一生一世的永恒！”感动的泪水流了下来，女孩似乎觉得自己是世界上最幸福的人。在他们紧紧拥抱在一起的那一刻，他和她都看到了对方肩头上有明亮的灯火在闪烁，据说只有真心相爱的人才能看到对方肩上的灯火。
　　女孩很调皮，当眼中却隐藏着不易发现的忧郁。男孩喜欢在月光下看女孩素白的脸，他怜惜地为女孩起了很好听的名字：“ 漂漂美荷”，在他心中一直希望女孩婉庄而素雅。
　　 日子在水木年华的歌声和男孩的呼唤中一天天过去了，生活中好象少了什么，渐渐地争吵多了为一些鸡毛蒜皮的小事，每一次在女孩的泪水中，他们有言归于好，但是彼此都象在呵护婴儿般小心谨慎。
　　 “难道维系一份感情比维系生命还难吗？”女孩幽幽地想，有点失落，她知道或许有些东西已永远不会回来，而此时她的心已经完全被男孩占据着，想忘也忘不了，想丢也丢不下。
　　 为了挽救着一份即将失去的感情，他们买了几条塞色的小金鱼，看着鱼自由地游来游去，女孩默默地在心里许愿：这是爱的小精灵呀，一定要好好呵护，为了这份爱，我早已没有了退路。然而，不久，那些小鱼相继死去了。“难道着就是我们的结局？”她不敢想下去，泪水顷刻湿透了她的脸。
　　 终于在一个没有月亮的夜晚，男孩对她说：“我们分开一段时间好吗，别在提感情了，好吗？我们都不了解对方我累了。”说完，男孩尽有些轻松。泪水顺着女孩的脸淌下来，滴答滴答地，她似乎听到了心碎的声音，她不明白这是为什么，但还是默默地转过身，再也忍不住了。藏了这么就的心情终于才明白，自己的行深得竟然没有人走进去。
　　
　　 多年后，他和她都走上了自己的工作岗位，她做了一个普普通通的乡村教师每一天的灯光亮起来的时候，她就想起男孩，想起他肩上的灯火，她也明白了人们常说的那句话：“不是所有的缘分都一定会有结果也不是所有的爱一定会在一起，爱的终点，不一定是恨。”
　　 其实，多年来她又何曾不是一盏亮在男孩幸福的角落了的一盏灯呢？为了爱，为了自己所爱的人能够得到幸福，，她一直守侯在男孩幸福的角落里，彻夜不眠，因为她知道，真爱是不需要回报的