绵绵的雨，不停地下，泥泞了街，泥泞了路，文县所有的车全部停开。被迫雨困文县，我们再次体会到了“阴平古道行路难”。
　　
　　雨意弥漫的晚上，在亮着昏黄灯光的小酒馆，我们一行兄弟姐妹似地坐在一起喝酒。生活，总是在你不易察觉的地方，发生关联，通过特定的时刻，一些你从前视而不见的人和事，开始点点滴滴地向你渗透。几个做虫草生意的男人，随意地与我们搭起了腔。就是在那会儿，我了解了我过去从不关心的虫草——一种动植物合体的生物，一种补肺益肾的名贵中药。奇特的虫草，前三年是虫，逐渐地变成菌核，第五年，“虫”脑袋上就生长出草茎……由虫草开始的谈话逐渐热烈，这些做着虫草买卖的男人，绘声绘色地讲述着他们在城乡间求生，在人群里漂泊的故事。东西南北，人生世事，亦是样样经历，样样体验。
　　
　　这是令我陌生的一些人群，他们的故事，夹杂着得意和失意、骗人和被骗，亦是一肚子的长亭更短亭；他们叙述故事的语言，机趣又俚俗，有游戏的意味，有夸张的噱头，妙不可言又十分“妙言”；他们评点世态人情，表达生活见识的智慧，令人一听而竟有三叹。我从这凡人真趣里，见识了许多别的事物、别的语言、别的准则，人的思绪仿佛从某种固有的滞态中游动起来。
　　
　　谁说一次经历不是一次认识世界的“转机”？我曾经长久呆在自己生活的规矩里，相信书本，不关注别人的存活状况。陌生的人和事，相去甚远的一切，被偶然推到了面前，让我正视了生活过的和正在生活的真实。我曾长久地误解了一些话语，殊不知，它们却是另一些人走在大地上的坚实依靠。生活的故事远远比故事想象的生活多得多。真实的东西能淬沥人的心，是读多少无用的烂书也换不回来的。
　　
　　陌生，使人生获得诗意。什么时候开始，我已适应与人很快相识，又转瞬分手。多少次旅途中，和陌生人相遇，也谈一些在故乡旧地不谈的话题，彼此互相倾听心声。无需知道对方从何而来，归向何处。相逢即是缘。瞬间的相遇相知，因为怀着随时分开的意念彼此亲切，反而获得一种信赖感。尽管第二天，彼此分手，各自辗转天涯。
　　
　　那个雨意的夜晚，自然、淳厚而浓烈。还因为我们一行中的几个男士都喝醉了酒。 “咕咕咕”地喝酒，酒酣耳热，纵酒长啸，猜拳行令，酩酊宣泄心事。酒足以狂智人。大伙随兴唱起了歌。老腔老调的歌唱，低沉又舒缓，放任又动情。逍遥迷醉，迷醉不知归路。醉酒的男人，手中的烟火点点，无忧无忌的放言，随口倾吐一些平日里难得一说的有意思的话，毫不掩饰地大声宣称：美酒、女人、音乐、旅行才是生命中的最爱！仿佛回归了人性的自然。男人的纯粹与力量、男性真实的本质，坦坦荡荡地表露无遗。人年轻的时候不妨有一点邪气。平日里，有多少人是以自虐的方式抑制感性的生命啊！只有在殊异的环境里，生命才袒露出了被掩盖被漠视的真意。
　　“欲知酒中意，勿与醒者言”。
　　
　　这个夜晚，我们歌唱，歌唱着一种流浪的精神，放纵自己的心意,获得到了大自在。在男士们喝酒猜拳和放声的歌唱声中，我和小谭、容容情不自禁地跳起了舞。酒店老板和小工们也在灯光的暗影中为我们拍巴掌、喝着彩。无需醉人的舞台追光，我第一次感觉到舞是可以这样跳的——开始是用整个脚掌支撑着身体，既而脚后跟抬得越来越高，直至只用脚尖支撑着越来越轻的身体，最后，忘记了周围的一切，只剩下身体的舒展和舞蹈的韵律……基于人性的美感，才能获得真正的舒适感。生活中，我们远离生命真正的灵性、自由和美，已经多远多远了？
　　
　　我喜欢这纯粹的愉快。我怀念那歌唱的雨夜。我写下文字，吐露我的生命。