忧子，又见你给家里挂过电话后，慢吞吞地走向了开水房。开心地和路上认识的人打过招呼。我不禁为你的安然神态，而生出一丝不属于这个年纪的沧桑。傍晚的黄昏是那样的平和。而你的笑声那样的清脆。我见你一口气就走到了五楼，这是从来都没有过的事。见你坐下后，便欢快地喊室友，给她们看稻城姐姐从上海给你寄过来的那个大包裹，你说：“好多书哦！够我去认真读一年了！”便是这句话，说起来都是满满的欢喜。
　　 　
　　 下午见你从收发室领包裹时，连头发都是骄傲的。
　　 　
　　 好孩子，你变了。这份安稳明亮，叫人不认识你了。
　　 　
　　 老乡过来，讲了好多的话。连平日里你不敢去想却又不得不想的事，比如日后的工作，日后的生活。这一次，你却讲得这样的自信。等到她走了以后，你便给稻城姐姐写信，写好后，差不多快到十一点了。室友已经全部都睡了。你仍不舍得休息。静悄悄地拿出了那只小小的收音机找音乐听。
　　 　
　　 短短的六个小时，你竟醒了六次。噩梦不断，室友也被你的哭喊声惊醒。我见你一身冷汗，连额前的头发都湿了。你说，头痛得厉害，现在连睡个安稳觉都已是那样的奢侈了。
　　 　
　　 既然你在梦里如此的痛，那就醒来吧。你看这四周没有电话没有人声，那么我想和你说说话。趁着室友还没有起来闹，我们好好的说说话。毕竟我们不是很有时间交谈的。尤其是在这个年纪，这样的阶段，是不是？
　　 　
　　 四周有淅淅沥沥雨声。那样的熟悉。你不用看阳台下面路灯下昏黄的篮球场了，那儿没有雨水的。这是你的心理作用。在这座小城，这样的雨声便消失了。这不是在家乡。醒来，雨声便也来了。
　　 　
　　 我们不要去听雨，那只是水房里未关紧的水龙头的滴水声。它不会再来滴湿你的床头，真的不会了。
　　 　
　　 这是你在学校，已是最后一年了。不，已经没有一年了，算算，到明年六月，是九个月。
　　 　
　　 九个月长不长？可以很长，可以很短。你怕长还是怕短？我猜，你是怕短，对不对？
　　 　
　　 这六年来，我们彼此逃避，不肯面对面的说说话，你和很多人说话，但是不敢和我说。
　　 　
　　 你躲我，我便也走了，不再强硬的去找你。可是现在你刚从一场深深的痛中逃过来。你的四肢头脑都还不可以动得灵活。那么我悄悄的对你说这些话。只是这一次，以后就不能不再说了，好吗？再有几日，便是你二十一岁的生日了。这以后的一年将会是新的一年，全新的，虽然生日还未到，可是我们就当这个秋天是新的一年，你说好不好？
　　 　
　　 你不说话，许多年前，你是在一个萤火虫飞舞的夏天死掉的。
　　 　
　　 　
　　 这，我也没有忘记。我们从此最怕的便是这月郎星稀的夏夜。现在，我却和你说：“让我们来过新年，夏早已是过去了，就像今晚，丝丝的凉意入骨。这秋天的新年，好是凉快，早已不再热了。还有什么不快乐的？
　　 　
　　 相信我，忧子。我也是和你一样死去又活来过，在那样小的年纪里，在那样小的年纪里，不只是你，是我，也是所有的人，多多少少也经历过这样的人生。也许只是我们所受的苦痛的年纪比别人早了一些。人与人之间的差别也许就是这样出来的，当身边的女孩子沉迷于韩剧、指甲油、恋爱，或者是百货商场里一条新款的裙子的时候，另外的一些女孩子已经走到了前面，站在自己内心边缘，试图去找寻黑暗中那唯一的一点光亮。这样的忧伤于你于我大都是非常的熟悉。你看，我们便是这其中的两个，仅仅只是因为我们比身边的人提前走了一小步。
　　 　
　　 我们是始终站在他们前面的，可是我们也都过来了，不止是你，是我，是所有有过这样故事的人。我们多骄傲。
　　 　
　　 我们都经历了过去，却不知道将来，正是因为不知生命才会显现得如此的神奇和空灵美丽。不要问我以后的事情，我亦是不知的。忧子，请把一切都交予自然。生活，就如家乡那山间的流水，是缓缓沿着山沟前行的。在我们十岁的时候，不要焦急我们二十岁的事情。二十岁的时候，不该焦急三十岁的事情。我们在痛的时候，不必去期望不痛的快乐，这一切，必是会来的。安妮有句话，对于越来越近的东西，无需犹豫，任何来的东西，都不一定是最终的结局。看，说得多好。
　　 　
　　 孩子，你还年轻。说这些，我是要你静下心来去学习那份等待时机的成熟。也需要你一定保持这份闲适之外的坚持与努力。
　　 　
　　 忧子，我们不可以放弃任何事情。包括记忆。不是有人说吗？“短的是人生，长的是回忆”。有一日，我见你在给朋友的信中说，宁愿割舍这几年来的一切记忆。孩子，你有没有想过，我们的今天，便是这过去的点点滴滴，甚至包括一个眼神，一个微笑而叠积在一起的吗？
　　 　
　　 说了这些，你对我笑了。笑得那样的沉稳，我不知道你在想什么，或许是什么都没有想。你只是从一场疲惫而疼痛的休息中醒过来，于是，你笑了，看上去那样温情的那种笑。
　　 　
　　 如果你相信，你的生命是棵狗尾草，即使被火烧过，被铁蹄践踏过，来年仍会再发芽，如果你愿意真真切切地从头再来一次，诚诚恳恳地再来过，那么，请告诉我，你已从过去的痛中解脱出来。
　　 　
　　 我跟你说，很多时候，我是懂这尘世的艰难，不是不明白，这于你，必也是懂的，生是多么的不易。所以我们有义务去肩负这生的责任。也许只那一秒，来到这个世界上的就不是你，也不是我了。而这责任的第地要素，忧子，便是生的欢乐。欢乐再欢乐。当我看你时常受胃痛的煎熬，或是腿抽筋，还有那次在卫生间晕倒。你怎么可以这样不爱惜自己的生命恩？不看重自己，那么这一切的生计，也便不再来。忧子，你懂吗？只有走好了这一步，才可有资本去挑别的责任。
　　 　
　　 要相信生活和时间。总有一天，我会开始另外一段新的生活，那个时候过去所受的苦，经过的痛就都不再重要了。我把这句话给你，生活总是会好的。虽然，这许多年来，我对你并不是很了解，可是我始终认为，你不是资质差的人，这一点，想来你比我更明白。
　　 　
　　 很多时候我们都是明白，过去所受的那些艰难，如若以现在这样的心态去面对，必是过不来，可是，我在想，等它真的再来了，我们一样是会过去的。每一次苦难后的重生，便是一个新的你。这个新的人，必定会比过去的那个你更好。心也便得一点一点的坚韧起来。比以前更耐磨。
　　 　
　　 也许我这样说，听起来会叫人有些害怕。很难想象，以后还有经历更大的打击。忧子，你听我这样说，也只是笑了笑。你长大了很多，这些年，你说，你除了疼痛的成长就再也没有别的了。可是孩子，能够这样的成长就已经非常好了。你懂了，也准备了，再一颗柔软又坚韧的心，自然也就无惧了。是不是？
　　 　
　　 这是新的一年，你将是走向哪个城市。等待你的必是陌生的环境。忧子，不要太担心。看看你背后，有多少爱在支撑着你，在温暖着的，这是很多人都望尘莫及的，你懂的。
　　 　
　　 你感恩，小心地珍惜着身边的所有的幸福。你从小看到了很多，所以你知道这一切的不容易。看看这些年的努力，我便懂了，我是看着你一点一点的长大。曾经和你的室友说，甚至希望可以卖了自己，因为你真的不知道还可以为这个家做什么，真的不知道。我知你是期望自己粉身碎骨去弥补。可是，忧子，你忘了，你也只是个凡世中普通的一个人。而你一切的一切，却不够化解这所有的痛。孩子，尽力就够了，不要再强求了。请求你，我知你该是越走越稳的，如身边的每一个人一样，我并不奢望可以帮上你什么忙，我相信你对生命中所有的需求并不是从天而降的奇迹。你所有的努力便证明了这一切。你要的，只是一份信心的支持，在这一个眼神就足以伤害的年纪里，我会一直陪着你，在你背后为你泡上一杯家乡的清茶，让你在将来不见得平稳的山路上不至于口渴罢了。
　　 　
　　 　
　　 　
　　 你醒在这儿，沉静地醒在这儿。连眼睛都没有动。手脚都是冰凉的。我甚至已是开始为你担忧了，接下来的这个冬天你该怎么过。
　　 　
　　 室友已经陆续起来了，让我快快的和你讲完这些。孩子，要学会保护好自己的心情，你这样的年纪，是可以保护自己了。而当有一天，你发现自己已是坚不可摧了。那就不必像现在，一个眼神都足以伤害你了。活得从容些，驾定些。
　　 　
　　 好孩子，有时候也要让自己奢侈下，生日的时候，去买些水果，一个人唱唱歌。多好。
　　 　
　　 这一切只为快乐地活着。