在历史上留下青名的不是她，她是厚重的幕布后一个绰约的影子。如同那个远不如前人（皇太极），后不如来者（康熙）的顺治皇帝，董鄂妃，没有任何一处手笔曾经轰轰烈烈地描绘过她，没有任何一段历史曾经浓墨重彩地纪录过她。然而，也许她并不需要这一切，她的爱人，爱新觉罗. 福临也不需要这一切。只有厮守的短暂和永恒才是他们在乎的。
　　最初开始窥见这段旷世绝恋，是从那部恢弘的历史长剧—《康熙大帝》。然而仅仅是轻描淡写的几个镜头而已。削发为僧的顺治帝不顾一切地在宫殿中为自己死去的爱人——董鄂妃做道场，空气里满满都是木鱼声，是幡条的飘舞，是福临绝望而平静的祷告。那一个镜头比后面所有的一切都更加震撼我：康熙的年少有为，康熙的卓越超群，甚至是扮演康熙的陈道明的个人魅力，都不曾这样深刻地刺激着我的感官，让尖锐的感觉直抵我的心灵。后来，看了《少年天子—顺治》，一集也不拉下的看，到了最后，是哭着看，眼泪从细小的腺体里留出，充盈、奔放。
　　福临不是乌云珠（董鄂妃）的第一个爱人，乌云珠不是福临的第一个爱人。我们无法推知历史上的实情究竟如何，从剧情里看，乌云珠是一个不幸与福临失之交臂，下嫁给福临王弟的女子，而福临，则是一个年少力壮，有诸多嫔妃和宠幸的血气少年。然而两个人彼此却深深爱慕着，等待着，若有若无的牵挂着。少年福临因为乌云珠的一幅字而爱上了这个才华杰出的女子，剧中有这样一个情景，当王弟带着美貌的新妇乌云珠来觐见顺治时，他因为慌乱和紧张回绝了。而当乌云珠夫妇带着失望辞别时，福临顾不上穿鞋，光着脚匆忙地跑出门去，在高高的空旷的楼阁上，跺着脚，远远地目送自己爱慕许久的女人。仅仅因为这样一个可能是杜撰的细节，让我从此不愿看康熙，不愿看雍正，不愿看所有一切叱咤风云的帝王传奇，他们是传奇，需要去仰视，去神话，去评品，而顺治却是真实，是一个很普通又很不寻常的存在。作为女人，我情感的天平必然倾斜向一生碌碌无为的顺治，而不是生前生后叱咤风云的康熙，或者其他。
　　我这个行文的人，感情过于丰富，感性超乎理性，这必将导致我文字与思想的倾斜。也会有很大一部分男人或者女人，会选择康熙那样的男子为自己的崇拜或爱慕对象。自然是见仁见智。那么作为我，只是要表达我自己的喜恶和取舍罢了。
　　接着往下说。
　　有人会持异见，“史书上说，康熙也是重情重义之人，尤其重视亲情，他与自己的皇后，嫔妃，与自己38个皇子的关系都非常融洽。而顺治有了董鄂妃后，对其他嫔妃始乱终弃；当董鄂妃有了皇子后，他又对其他的皇子不屑一顾。由此看来，康熙才是成伟业、识大局之人，而顺治，为儿女私情致江山于不顾，属怯弱、狭隘……。”可能这也是许许多多人，特别是许许多多有志向的、苦心钻研历史、经营人生的男儿的看法吧。
　　我曾经见过一位很优秀、很体贴的男士。在工作上他极具魄力和创造力，在生活中他是谦谦君子，尤其是广大女同胞的好朋友。这一切为他赢得了好的机遇和人缘，在人生道路上可谓是八面玲珑，左右逢源。这样一个成功男士的妻子，想必也是很招人羡慕的。可是不，我们谁也不羡慕。几位女士私下里闲聊都会说，“他倒是好，可要做他的妻子，倘若知道了他在其他女人面前的那份殷勤，又如何能够承受的了。”
　　当然是有人承受的了的，历史上的长孙皇后，包括康熙的那位皇后，都是极为贤惠的女人，正是因为她们对丈夫的宽容和理解，也才成就了她们的美名。现今也有例子，克林顿的夫人希拉里就承受得了，正是因为她的包容甚至纵容，才有了克林顿的一番伟业。
　　可是就此打住吧。封建社会给长孙皇后她们烙下的可悲印记，政治婚姻给希拉里她们带来的荒唐无稽，难道就是可歌可颂的吗？难道就可以成为某些人的借口，某些人冠冕堂皇的理由吗？那些人前人后的风光的女人，心里头就没有一点抑郁，没有一点悲凉吗？
　　董鄂妃身前没有贵为皇后，死后的追封也无从得知，但临死那刻，她有理由比任何皇后更尊贵、更骄傲、更风光。董鄂妃不是长孙皇后，不是武则天，不是慈禧，但她所立起的丰碑，比之其中的任何一个都毫不逊色。那是一个女性的全部希望，是女性的最终梦想，是令女权主义自动低头的武器，是惊天动地的神话诞生的理由。
　　要知道天下女人的心里头渴望的，只是一双注视自己的眼睛，关乎自己冷暖的手，一颗纯净无它的心。这一生，这一世，有这样一个目光，有这样一段牵手，有这样一种专注，有这样一份付出，就足够了。
　　董鄂妃，含笑吧。