我其实是记得你的生日的。每年临到这个日子，不要任何提醒，我记得。营营役役地打发日子，凡事习惯拖到不能再拖之时。那天包了礼物，买了温雅信纸，刚铺展预备手写一封信给你，象个温暖的姐姐一样与你说说我爱的生活并向你报告近况。是，说来有更迅便的方法，电话或网络。可我愿意在你生日里，隆重些，用手写一封久违的信。却忽又被人打岔，信纸就静静地躺在桌屉里。两天后惊觉不能再拖，叫了快递公司来拿礼包，铺了信纸握了笔，架势摆足，事情又接踵而来。应付完，快递公司的车已在楼下，我甚至连个“生日快乐”都未及写，匆匆付邮。
　　
　　车走后，有那么一刻，我恨自己不知几时变成浑不体贴的糙汉。我不能原谅自己，这样的生日礼物无疑是一场蹩脚不过的应付。当然，更蹩脚的是我现在罗列的种种借口。
　　
　　亲爱的蔚，那天在你博客里闲逛，才发现你竟一向是自卑的。为着朋友们几句说你笨的玩笑话触发得偷偷落了泪。你以为你平庸，身无所长。那时我是自责万分的，为自己的疏忽。我也与她们一起故意气过你，说你是笨丫头。而蔚呀，那实在不过是最无机心的玩笑，只因你可爱，才与你耍耍嘴皮。万没想到，人前你嘻嘻地笑，人后却落了泪，你也有一付女儿家心肠，却总是顾及着旁人。现在我一定要郑重告诉你，蔚，不是那样的，远不是那样的。你的大度你的豁达你的识见都远在我们之上，只是你更平实，不喜卖弄。我欣赏你无论什么沉重打击都能小而化之，用太极推掌化千钧于无形。试问又有几个女子能做到？这其实才是大智慧。如果换作我是你，我是不会有私毫自卑的，想都不要想。蔚，我亲爱的丫头，露出你亲甜酒涡，小小虎牙在阳光中闪着珠光，我爱看，永不厌。
　　
　　知道你预备再考英语，很为你开心。我已不想再考试了，老了。但回忆中，考试的日子虽焦虑，却充实。虽然无了精力再像你般努力，但看着你一步一步丰富，也能慰我老怀。
　　
　　蔚，你说我傻不傻，我总假想爱与被爱都是个额定数。于是，忙得无暇时，我时常忽略你，还自己找理由。如果我少爱你少关注你一些，你的良便一定会爱你更多更多。那样子，我是心甘情愿少占些份额再少占些，也将从心底终于放心你。呵，蔚，我也愿意你忽略我，将更多的爱给疼你怜你的良。将后的日子，你会结婚你会生子，你我之间会渐渐淡至如水。但不要怕，女子间的情谊，永没有一丝伤害的气息，总如泉水般清亮。当你伸手时，我的手会一如既往递给你。
　　
　　亲爱的蔚，去年生日时，我记得我拐了几条巷，只是想买一张配得上你的生日卡。而今年，我连“生日快乐”几字都未写上。人的精致，可能实在经不起粗糙生活的打磨。在你生日时，我再次提点自己，越是粗糙的生活，越需要优雅来点缀，来自心灵的优雅可以帮我们贮存足够力气。我愿期待明年此时，我将有一个写信的优雅姿态。
　　
　　蔚，而我呢，姐姐嘛，当然一切均好，勿要挂念。这向会将手头的事及时收尾，为自己淘洗个余裕空间，切实做自己喜欢的事。我知道你一定会期待我，象当年在陌生论坛里查着我的邮箱，写信诉说你是如何喜欢我的文章一样吧？我有没有告诉你我一直记得你的鼓励。
　　
　　生日快乐，亲爱的蔚，虽然这样说一声，份量太轻，我自己都不能原谅。但我知道你仍会开心得笑弯眼。