这样的天气
　　
　　
　　
　　 这样的天气，雨珠牵着雨珠，云挤着云，如此盛大的集会，把所有的人都罩在珠帘后面；这样的天气，路面流动着，再高的鞋跟也还是低了些，而所有的凉鞋都学会了潜泳。没有闪电，只有不紧不慢如空腹的声音在天边委婉地含蓄着。这样的天气，我不用出门。
　　
　　 这样的天气，我可以惬意地赖在绒枕的软语里，不用被妻子逛商场的欲望催促着掉进现实，在商场的柜台前或门口的石凳上，打磨瘪气的皮夹和耐心。这样的天气，可以把双腿随心所欲地搁在沙发里，抿着香茗，品味妻子看电视的表情，纤细白嫩又能把苹果皮削得象长长的纸条的手，缓缓剥一枚荔枝或者葡萄，微启红唇轻轻地吮住；可以捧着一本书肆意地打着呵欠，或者用一个长长的懒腰，引来她善意挖苦的一瞥与婉尔，牵响我心中欲动的串串轻铃。
　　
　　 这样的天气，我可以呆在书房里坐在书桌旁，装模作样地提着笔，然后一个字儿也不写地偷笑。等妻子笑盈盈地泡来一杯体贴牌香茶；等她收拾好房间，拖净地板；等她洗完衣服煮熟饭，怕我累着饿着来叫我共享那色香味俱全的温暖套餐，一次次敲开房门时，一次次地告诉她：你看你，吓走了我的灵感。这样的天气，我只是一个妻子娇嗔里的无赖，任他的酥拳轻轻捶打。
　　
　　 这样的天气，我不用修剪花园割整草地，不用清洗油烟；这样的天气，不用修理妻子发现的任何破损的东西，她看不顺眼的，也不用挪走。
　　
　　 这样的天气，我可以衣衫不整，边幅不修，任发乱如蓬胡茬如刺，在客厅和房间里无所事事地行走，甚至可以无所顾忌地站到窗前，也不会有人评头论足，指东道西。这样的天气，我可以推掉任何朋友的任何邀请而且理由十足，独抱一本书，泡在情节里神游一整天也不会招来怪罪，电话也以前所未有的乖巧保持着沉默。
　　
　　 这样的天气，我可以尽情地挥豁自己的想象，写一些似是而非的文字，如前面的情节。这样的天气，让我懊悔自己婚事的迟缓，是啊，为什么还不结婚呢？只落得一日三顿之后自己怎么看都象是泡面了。这样的天气，只能一个劲儿地想她，从温婉的长发，到别致的小红鞋，紧紧地想念，以至于她脸上的三两颗固执的青春痘都要可爱了许多。可是这样的天气却不适合去到花前月下，不能河边依柳，也不能出门。
　　
　　 唉——，这样的天气。